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Microstoria. 










Il presente volume raccoglie i testi degli interventi presentati 
nell’incontro tenutosi l’8 maggio 2009 nella sede di Ca’ Foscari e dedicato 
alla microstoria, a quasi venticinque anni dalla pubblicazione da parte di 
Giovanni Levi del libro L’eredita immateriale. Carriera di un esorcista nel 
Piemonte del Seicento1.  
Uscito nel 1985 per la collana «Microstoria» della Einaudi, raggiungen-
do in breve una risonanza scientifica mondiale, quel lavoro è stato o è di-
ventato per molti di noi un livre de chevet. Alcuni fra i suoi allievi, amici, 
compagni in questa esperienza intellettuale sono stati invitati nell’occasione 
a riflettere sul significato della microstoria oggi, sul percorso compiuto da 
questa metodologia dagli anni Settanta (periodo della sua “incubazione”) 
fino ai giorni nostri.  
Ricordo, con le parole di Giovanni, che la microstoria è una «pratica 
storiografica» e i suoi riferimenti sono vari e in un certo senso eclettici. 
Una pratica, dunque, che riguarda innanzitutto le procedure del lavoro dello 
storico. Nulla di relativo alla dimensione dell’oggetto, o alla sua dimensio-
ne contenuta nella realtà, contribuisce a definire la microstoria. Il suo pro-
posito è di non sacrificare l’elemento individuale alla generalizzazione, 
cercando allo stesso tempo di non rinunciare a ogni tipo di astrazione, poi-
ché indizi minimi o casi individuali possono essere rivelatori di fenomeni 
più generali. In un certo senso la microstoria ha iniziato – e rimane – come 
una critica alla macrostoria. La procedura certamente privilegiata è quella 
 
1. Ringrazio il Rettorato dell’Università Ca’ Foscari di Venezia e il Banco S. Marco per 
aver sostenuto l’iniziativa, il Dipartimento di Storia dell’Università di Padova per aver reso 
possibile la presente pubblicazione e Andrea Caracausi per l’assistenza editoriale. All’allora 
rettore, prof. Pier Francesco Ghetti, va anche un ringraziamento per aver aperto con un in-
tervento la giornata di studi. 
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di partire dal particolare, spesso caratterizzato da un suo aspetto individua-
lizzato, per interpretarlo alla luce del suo specifico contesto. 
Nell’ambito di questa pratica vi è stato tra gli storici un continuo con-
frontarsi con le scienze umane, in particolare l’antropologia e le diverse te-
orie storiografiche, poiché non esiste un’ortodossia microstorica e pochi 
sono gli elementi in comune, come mostra la diversità dei risultati che ri-
guardano tanto temi di importanza acquisita, quanto temi precedentemente 
ignorati o relegati in ambiti ritenuti inferiori come la storia locale. Cito, so-
lo come esempio, Piero della Francesca, Galileo, una comunità di tessitori 
piemontesi dell’Ottocento, una valle ligure del Cinquecento, un prete esor-
cista in un piccolo villaggio piemontese come Santena. Diverse opinioni 
hanno animato da sempre il lavoro degli storici che hanno frequentato que-
sta pratica e nello stesso tempo hanno vivacizzato un dibattito che è andato 
oltre la dimensione italiana, coinvolgendo la Francia, l’Inghilterra, gli Stati 
Uniti, la Spagna e i paesi dell’America latina. In questo senso tutti i relatori 
invitati al seminario ci hanno aiutato a capire che cosa fosse oggi la micro-
storia, e quanto della “eredità immateriale” sia stato trasmesso ed ereditato 
dalle ricerche più recenti.  
La giornata voleva anche essere una sorta di grazie a Giovanni che a tut-
ti noi ha insegnato molto e non solo dal punto di vista intellettuale. Un gra-
zie affettuoso in particolare da parte degli storici dell’economia della Facol-
tà di Economia, per essere sempre stato vicino nelle nostre avventure intel-
lettuali, generoso nel suo tempo e nel suo sapere condiviso con noi tutti in 
una molteplicità di seminari, in una comunanza di spirito che continua tut-
tora e speriamo possa continuare per il futuro. 
Un mio personale grazie, infine, per la pazienza con cui sempre ha di-
scusso con me progetti e ipotesi di ricerca e soprattutto per essermi sempre 
stato accanto nei non facili percorsi “accademici”, sostenendomi nell’idea 
che, anche nei momenti più difficili, ognuno di noi non può declinare alla 
propria libertà di pensiero. 
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Non so se mi sento qualificato per parlare dell’esperienza della micro-
storia. Credo infatti di essere il solo, tra i moltissimi allievi di Giovanni Le-
vi, ad aver discusso, ormai molti anni fa, una tesi di laurea sulla permanen-
za delle forme modali nella musica popolare piemontese. Questa tesi, di 
certo poco ortodossa, consisteva soprattutto in un’analisi di come, in molte 
forme della musica popolare, si mantenessero la profondità di colori e la 
ricchezza espressiva delle antiche tonalità modali, nonostante 
l’introduzione massiccia della rigida stuttura tonale avvenuta nel corso 
dell’ottocento. La tesi aveva poco a che vedere con la materia di docenza di 
Giovanni, la storia economica. Anzi, proprio niente, come aveva urlato 
Giovanni Tabacco, presidente della commissione di laurea, invitandomi a 
uscire immediatamente dall’aula. Ero potuto ritornare a discutere la tesi 
grazie a Giovanni che aveva insistito con i membri della commissione di-
fendendo l’approccio metodologico «storicamente valido». E così ho otte-
nuto il mio diploma. 
Non si tratta solamente di un aneddoto autobiografico divertente. È un 
interessante rivelatore di un contesto accademico molto particolare – siamo 
nel bel mezzo degli anni ’70 – e di un atteggiamento specifico nei confronti 
della ricerca e della cultura universitaria. Di enorme e scanzonata apertura 
disciplinare: quale docente di storia economica sarebbe capace di accettare 
il rischio, oggi, di dirigere una tesi di questo tipo? 
Soprattutto mi sembra difficile parlare e scrivere del lavoro di Giovanni 
in un’occasione come questa, in cui si vuole ritornare sulle numerose pro-
blematiche sollevate dalla microstoria e più in particolare dal suo insegna-
mento. Giovanni forse non si riconoscerà nella mia lettura, convinto come 
sono del fatto che la microstoria è un po’ come il Talmud: un corpus di testi 
ricco e variegato, dove si può leggere tutto o quasi tutto. Dove tutti hanno 
letto, leggono e leggeranno ancora quasi tutto. 
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Detto questo, è vero che proprio questo aspetto fa parte del contenuto 
della nostra discussione, almeno per due ragioni. Innanzitutto perché, come 
Giovanni ha sempre ripetuto fino a sgolarsi, questo è dato dalla natura stes-
sa dei fatti sociali, in quanto prodotti d’interpretazioni individuali 
d’immagini normative, reali o supposte tali. 
 
L’ambiguità delle regole [sottolineava nelle prime pagine de L’eredità 
immateriale] la necessità di prendere decisioni consapevolmente in condizioni di 
incertezza, la limitata quantità di informazioni che consente tuttavia di agire, la 
tendenza psicologica a semplificare i meccanismi causali che si ritengono rilevanti 
nel determinare i comportamenti e, infine, la consapevole utilizzazione delle 
incoerenze tra sistemi di regole e di sanzioni.1 
 
In secondo luogo perchè la ricca e vivace esperienza storiografica che è 
stata la microstoria – e l’ancora più incredibile capacità di Giovanni di co-
struire una problematica metodologica critica – ha stimolato una miriade di 
letture diverse ed ha spinto decine e decine di giovani a scornarsi in manie-
ra diversa sugli oggetti della storia e delle scienze sociali. L’insegnamento 
di Giovanni non è mai stato dogmatico. Vero maestro, egli ha sempre rifiu-
tato di spingere i suoi allievi ad applicare pedestramente un metodo e delle 
problematiche preconfezionate. Ha voluto tuttavia e saputo valorizzare le 
domande di ognuno dei suoi allievi. 
Proprio per queste ragioni, è impossibile riprendere tutti i temi e le stra-
de aperte a partire dai suggerimenti e sviluppati nei lavori svolti sotto la sua 
direzione. In parte essi emergono dagli interventi radunati in questa raccol-
ta. Andrebbero tuttavia ricordati anche molti altri lavori importanti come 
quelli di Sandra Cavallo, Simona Cerutti, Silvana Patriarca, per citare sol-
tanto alcune altre sue allieve più o meno della mia generazione.  
Dal canto mio, mi limiterò molto semplicemente a evocare una dimen-
sione particolare dell’esperienza microstorica nei suoi anni fondatori troppo 
spesso dimenticata o addirittura ignorata: quella della ricerca storica come 
intervento politico attivo. 
 
 
La storia come atto militante e presa di posizione politica 
 
Il successo conosciuto dalla microstoria dagli anni Ottanta in poi, la sua 
internazionalizzazione e la sua progressiva istituzionalizzazione, ha fatto 
 
1. G. Levi, L’eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, 
Einaudi, Torino 1985, p. 6. 
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dimenticare che molti dei suoi protagonisti degli anni Settanta, con il loro 
lavoro, avevano voluto aprire una discussione prima di tutto politica, e non 
soltanto un dibattito storiografico.  
Nell’ottica degli anni settanta e in quella di alcuni dei suoi storici più si-
gnificativi come Giovanni Levi e Edoardo Grendi, questo significava una 
presa di posizione critica estremamente lucida sui modelli e sugli strumenti 
interpretativi della sinistra. Contrariamente a quanto vanno affermando 
numerosi manuali e testi apologetici sorti un po’ dovunque in questi ultimi 
anni, i microstorici non puntavano allora solo a criticare la storiografia con-
servatrice, quanto a fare luce sui tragici impasse teorici e pratici di una sini-
stra che, sposando una visione rigidamente teleologica della storia, aveva 
implicitamente adottato una serie di rappresentazioni del reale e delle ge-
rarchie delle rilevanze di tipo economicista e fondamentalmente conserva-
tore. La storiografia conservatrice si era del resto limitata ad assumere un 
atteggiamento di altezzosa distanza rispetto alle critiche a lei rivolte dalla 
microstoria. Diversa invece era stata la risposta degli storici legati alla sini-
stra istituzionale che, intuendo probabilmente la portata eversiva di quella 
nuova esperienza storiografica, le dichiararono una vera e propria guerra. 
Gli interventi più astiosi nei confronti della microstoria vennero non a caso 
dai contemporaneisti, che vi leggevano soprattutto una pericolosa messa in 
discussione dei modelli marxiani ai quali continuavano a volersi ispirare.  
E, in parte, le loro paure erano giustificate. La battaglia principale che la 
microstoria degli anni settanta aveva intrapreso era quella contro la visione 
teleologica della storia che la sinistra europea (e la storiografia di sinistra) 
aveva adottato fin dalla seconda metà dell’Ottocento. Ci si opponeva a una 
visione dei processi storici come determinati da leggi impersonali e finaliz-
zate alla costruzione progressiva del presente in cui è iscritto l’osservatore, 
e così pure contro l’idea di un presente inteso come modernità, come ultimo 
perfezionamento, ultima tappa sulla strada del progresso sociale. 
 
La fragilità dei meccanismi causali che gli storici usano è legata al fatto che le 
loro indagini si svolgono «a partire dal nome dell’assassino» e le cause diventano 
campo di opinioni che non possono avere verifica perchè i fatti rimangono uguali, 
indifferenti alle premesse, alle origini, alle cause descritte. È, credo, per questa via 
che per noi è stato facile un assorbimento superficiale degli strumenti delle altre 
scienze sociali e che concetti macrosociologici si sono insediati, senza mutar nulla, 
nel nostro modo di spiegare2. 
 
 
2. G. Levi, Un problema di Scala, in Dieci interventi sulla storia sociale, a cura di S. 
Bologna, Rosenberg & Sellier, Torino 1981, p. 76. 
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Mentre Giovanni diceva e scriveva queste cose, un’altra storica, Dora 
Marucco, rivendicava come propria la definizione di storia sociale data in 
quegli anni da Giuseppe Berta in occasione di un convegno della fondazio-
ne Feltrinelli: 
 
storia sociale come analisi della struttura di classe, modi di lavoro e di vita, per 
il periodo che va dalla rivoluzione industriale in poi3. 
 
Erano questi gli interlocutori espliciti con cui la microstoria tentava di 
dialogare, di aprire un dibattito. Ed era questo tipo di riduzioni semplicisti-
che della complessità storica – struttura di classe, modi di lavoro, rivolu-
zione industriale… – che essa tentava di combattere. Gli strumenti analitici 
della microstoria permettevano di vedere le incertezze e i tentennamenti dei 
percorsi sociali, individuali e collettivi, che invece quelle riduzioni drasti-
che e semplificatrici tendevano a coniugare in un’idea di sviluppo lineare e 
determinato dalle leggi immanenti della storia. 
Non so se Dora Marucco rivendicherebbe ancora una tale definizione. 
Probabilmente no. Ma questo tipo di concezione è ancora estremamente 
presente nel campo della storiografia del movimento operaio contempora-
neo e della storia politica. 
In una tale lettura si coglieva, e si può cogliere tuttora, l’introiezione a-
critica dell’immagine positivista di progresso installatasi nelle scienze so-
ciali della seconda metà dell’Ottocento. Un’immagine che identificava la 
ragione storica dell’idealismo hegeliano con il modello economico e di 
produzione dominante, rendendolo unica realtà consustanziale e possibile 
del presente delle società contemporanee.  
Ricordare questi aspetti in questa sede e in questi termini potrebbe sem-
brare eccessivamente banale. Purtroppo però credo che il senso profondo di 
molte delle intuizioni avanzate dalla microstoria in generale e da Giovanni 
Levi in particolare, ormai trent’anni fa, continui a non essere colto in pieno 
dai dibattiti attuali, quando non addirittura ignorato o anche giudicato inac-
cettabile. Non credo sia inutile, quindi, ricordare come la battaglia della 
microstoria contro la storia teleologica, nel contesto dell’epoca, si prefig-
gesse una doppia operazione: da un lato, rompere l’idea di necessità lineare 
dei processi storici e, d’altro lato, restituire la complessità ad ogni fram-
mento del passato, la piena storicità di ogni presente della storia. 
 
 
3. D. Marucco, La storia sociale: caratteri, originalità, limite dellla ricerca in Italia, in 
Dieci interventi…, cit., p. 83. 
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Il problema per lo storico [continuava Giovanni Levi all’occasione del dibattito 
sopra citato] non è di negare la verità di meccanismi scoperti, ma di inserirli nel 
contesto di una rete meno costrittiva di quanto il nostro senso comune, proclive a 
risolvere i conti col passato con il passe-partout del progresso, ci consenta di pen-
sare: dobbiamo forse diminuire il passato per semplificarci apologeticamente 
l’accettazione del presente. I nostri antenati sceglievano, lottavano, cambiavano il 
mondo negli interstizi anche molto vasti dell’insieme incoerente di norme che na-
tura, potere e istituzioni sovrapponevano loro ambiguamente. 
Ne nascevano infinite strategie di difesa e di offesa, la cui portata storica non si 
può cogliere senza partire dall’assunzione di questo punto di vista come centrale: 
non è una lotta contro il progresso la resistenza contadina all’introduzione del mais 
che sconvolgeva gli assetti produttivi e sociali delle campagne in uno squilibrio che 
moltiplicava le possibilità alimentari ma favoriva sfruttamento e pellagra. O non 
sono senza un’importanza gravida di futuro le strategie clientelari con cui i gruppi 
sociali risolvevano o affrontavano le loro minute e locali beghe con lo Stato: 
l’ottimismo con cui si è attribuito moralisticamente il marchio di arretrato ad ogni 
tipo di organizzazione di gruppo e di scelta di leaders che non fosse quello istitu-
zionale proposto dai sistemi politici generali della società complessa, hanno oscu-
rato la comprensione di conflitti, scelte politiche, forme sociali.4 
 
I contenuti espressi in questa lunga citazione sono estremamente impor-
tanti e meriterebbero una riflessione molto più approfondita di quanto si 
possa fare in questa sede. Mi limiterò a sottolineare come Giovanni Levi 
esprimesse qui molto esplicitamente una critica a tutte le posture storiogra-
fiche che serializzano e connettono come significativi unicamente quei fatti 
e quelle pratiche sociali che sembrano apparentarsi alle forme finali o più 
recenti di un processo storico. Quelle forme che le istituzioni e i gruppi 
dominanti hanno messo e mettono avanti, insieme ai loro discorsi e alle lo-
ro rappresentazioni, alle loro istituzioni e alle loro fonti d’archivio. La ne-
cessità di superare il vizio, profondamente umano certo, ma estremamente 
pericoloso per lo storico, di considerare il presente come uno stadio più a-
vanzato del passato, trasformando automaticamente questo ultimo in un 
momento necessariamente più grezzo e limitato.  
Smettere di «diminuire il passato» significa dunque restituire il senso 
della sua modernità relativa, ritrovare tutti gli elementi che ne facevano la 
pienezza, tutte le pratiche «gravide di futuro» che assumevano una coeren-
za in quel momento, ma che sono state successivamente cancellate dalla 
nostra memoria o, più semplicemente, interpretate come marginali e irrile-
vanti. Ritrovare dunque la complessità della storia al di là della linearità 
apparente indotta dal prisma deformante delle categorie macrosociologiche 
 
4. G. Levi, Un problema di Scala…, cit., pp. 78-79. 
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utilizzate da modelli storiografici ancora dominanti. E ritrovare pure le in-
numerevoli coerenze sociali diverse da quelle messe in evidenza dai gruppi 
togliendole così dalla loro posizione di subalternità culturale e politica. 
 
Si tende a cadere in meccanismi automatici di spiegazione basati su due pre-
messe non neutre: la prima è che le situazioni locali, o quelle personali, non sono 
che il riflesso – per quel che è rilevante – del «macro» e che dunque possono essere 
utilizzate solo per quel che hanno di generale o come esempi, solo in mancanza di 
una spiegazione migliore.  
[…] C’è un ordine di rilevanza che assume come indiscutibili dicotomie del ti-
po: città-campagna, civile-primitivo, colto-ignorante, in cui il primo termine ha una 
prevalenza che gli deriva dal progresso e dalla direzione della storia5. 
 
Queste proposte, nell’ottica dei dibattiti di quegli anni, a cavallo tra i 
Settanta e gli Ottanta, ponevano anche esplicitamente il problema del pro-
tagonismo sociale: la necessità di individuare, soppesare e mostrare, per 
ogni singolo individuo, la sua qualità di agente della storia.  
Non a caso la microstoria aveva aperto un dialogo importante con la sto-
ria orale. Di questo periodo, esistono numerosi testi e progetti, oltre ad una 
grande ricerca diretta da Giovanni sui quartieri operai di Torino tra le due 
guerre, sbocciata nell’allestimento di una mostra e nella creazione di un 
centro di animazione storiografico nel quartiere di San Paolo. Si era nel 
1978-1979. Lavorare con i materiali della storia orale sembrava importante 
anche per contribuire a ribaltare l’ordine delle rilevanze, evitando di analiz-
zare le pratiche sociali attraverso le griglie dei modelli macrostrutturali, en-
trando direttamente nella materia vivente della storia attraverso le parole e i 
ricordi dei protagonisti stessi:  
 
recuperare il senso storico delle persone e dei luoghi, degli oggetti e degli at-
teggiamenti è innanzitutto la proposta che in borgo San Paolo come negli altri 
quartieri di Torino inizi, in collegamento con la scuola e con le organizzazioni poli-
tiche e sindacali di base, un lavoro di discussione, di raccolta e di riflessione che 




5. Ho estratto questa citazione da una scheda che avevo fatto sul libro Villaggi: studi di 
antropologia storica, a cura di G. Levi, Il Mulino, Bologna 1981. Purtroppo mi manca il 
riferimento esatto alla pagina.  
6. G. Levi, Introduzione, in Torino tra le due guerre, a cura di G. Bertolo, Galleria Civi-
ca d’Arte Moderna, Torino 1978, p. 44. 
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Produrre la storia, non subirla. Restituire la loro dignità e il loro prota-
gonismo a queste e a tutte le altre esperienze sociali dimenticate, cancellate 
o rimosse. Questo era anche il senso della ricerca e delle animazioni create 
intorno alla mostra di Torino tra le due guerre. Cogliere le pratiche e le 
forme culturali cancellate o occultate dai canoni storiografici delle accade-
mie universitarie, ma anche di molte organizzazioni politiche e sindacali.  
E forse questo era anche il progetto della mia strana tesi sulla musica 
popolare. Lavorare sugli angoli morti della storiografia ufficiale per ritrova-
re la complessità dei meccanismi sociali. Ritrovare il senso dei progetti lo-
cali e delle domande di cui essi erano portatori. Svelarne le logiche e 
l’impatto sui processi storici. Un progetto che il gruppo di giovani storici 
riuniti intorno a Giovanni portava con l’entusiasmo di una vera e propria 
militanza storiografica.  
Si aprivano contatti, si discuteva con comitati di quartiere o di villaggio, 
con organismi sindacali e gruppuscoli politici. Spesso si partiva in serata 
per discutere con un gruppo di storia orale di Milano, Aosta o Asti. Poi si 
andava alla riunione di un gruppo di quartiere ad Alessandria, Genova o 
Mantova. Vere e proprie spedizioni che avevano lo stesso sapore e la stessa 
intensità dei volantinaggi davanti alle fabbriche che avevamo conosciuto 
nel corso dei primi anni Settanta. Giovanni aveva preso, tardivamente, la 
patente. Non controllava bene la macchina. Ma, miope, accelerava folle-
mente per tentare di anticipare gli ostacoli. Come calamitato dall’orizzonte 
e tirato da un volante impazzito, ci portava a una velocità folle verso questi 
incontri parlando della storia, della politica e della letteratura. Era veramen-
te un bel periodo, almeno nei miei ricordi. 
In quegli anni Giovanni organizzava a casa sua delle riunioni in cui si 
discutevano testi e progetti vari. Riunioni che ci hanno segnato, emotiva-
mente e intellettualmente. Tra i miei appunti dell’epoca ritrovo, ricorrenti, 
lunghe discussioni sul tema della cultura alternativa, della cultura popolare 
pensata non come alterità ma come differenza, come discrepanza. Una let-
tura diversa di una medesima realtà. Espressioni di forme di biforcazioni 
possibili.  
Erano anni in cui si andava sviluppando un intenso dibattito intorno a 
testi come quello di Bakhtin o di Zemon Davis7. Ma la specificità della ri-
flessione microstorica in quei momenti consisteva nell’inserire queste di-
scussioni all’interno di una prospettiva al contempo metodologica e politi-
 
7. M. Bakhtin, L’oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et 
sous la Renaissance, Gallimard, Paris 1970; N. Zemon Davis, The Reasons of Misrule. 
Youth Groups and Charivaris in Sixteenth-Century France, Corpus Christ College, Oxford 
1971. 
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ca, che poneva esplicitamente il problema di sovvertire centralità e gerar-
chie di spazi e di esperienze sociali. 
Di fatto, quindi, la critica alla storia teleologica e quantitativa era anche 
dura critica al concetto di progresso e di centralità della cultura universita-
ria, vista come prima e principale espressione dell’evoluzione storica delle 
società occidentali. Edoardo Grendi, che condivideva questa avventura, ma 
che lo faceva in maniera più distanziata e meno militante, coglieva lucida-
mente il cuore del problema quando scriveva: 
 
una proposta di acculturazione al nostro comune etnocentrismo: questo è il vero 
senso politico della storia come disciplina istituzionale8. 
 
Domande importanti, dunque, e dal contenuto totalmente eversivo ma 
che, come ho appena ricordato, erano state del tutto incomprese dalla sini-
stra di allora, con poche eccezioni, forse soltanto quella di alcune compo-
nenti della sinistra liberale o cattolica: il resto della sinistra italiana aveva 
rifiutato i suggerimenti microstorici interpretandone l’attenzione ai mecca-
nismi interazionali come un rifiuto reazionario dei modelli storiografici 
marxisti, profondamente identificati con l’idea di sviluppo teleologico della 
storia.  
Ripensandoci adesso, credo che il mancato ascolto di proposte di questo 
tipo, attente cioè alle dimensioni della complessità e contraddittorietà dei 
fatti sociali, forse costituisca uno dei numerosi meccanismi che hanno con-
tribuito a restringere l’orizzonte dei possibili aperti negli anni sessanta e 
settanta del secolo scorso. Da un lato, infatti, questa sordità ha significato la 
chiusura e l’irrigidimento ulteriore della sinistra intorno alle posture storio-
grafiche classiche, da sempre indecise tra economicismo e idealismo. 
D’altro lato, questa chiusura “politica” ha probabilmente spinto questo tipo 
di approcci a cercare sempre di più i propri interlocutori all’estero e quasi 
unicamente all’interno del dibattito storiografico. Lo scavalcamento dei 
confini ha in qualche modo significato la fortuna accademica della micro-
storia permettedole di occupare, per lunghi anni, un posto centrale nel cam-
po della ricerca storica a livello mondiale9. Ma questo stesso successo l’ha 
 
8. E. Grendi, Paradossi della Storia contemporanea, in Dieci interventi…, cit., p. 68. 
9. Le tappe e i percorsi di questa diffusione sono interessanti e meriterebbero uno studio 
in se stessi. Essi infatti mettono in evidenza la geografia dei legami e delle gerarchie istitu-
zionali del mondo scientifico. Introdotta in Francia e negli Stati Uniti grazie a storici come 
Jacques Revel, Nathalie Zemon Davis o Steve Kaplan, la presenza microstorica si è succes-
sivamente allargata ai centri ancillari delle accademie parigine e americane, con dei tempi e 
delle dinamiche tipiche dei fenomeni di contagio. Se si segue il percorso di diffusione della 
microstoria, analizzando semplicemente le traduzioni degli articoli principali di Quaderni 
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anche spinta in una posizione paradossale portandola a partecipare al pro-
cesso di «acculturazione al nostro comune etnocentrismo» chiaramente de-
nunciato da Levi e Grendi.  
 
 
Evoluzione storica e modelli storiografici 
 
Ci sono certo state anche ragioni istituzionali: l’isolamento dei micro-
storici all’interno delle strutture accademiche italiane, il carattere disperso e 
allo stesso tempo diffuso in diversi Paesi e istituzioni di un gruppo che a-
veva costruito e mantenuta vivace una discussione comune che legava stret-
tamente la storia e la ricerca alla politica, ha probabilmente non tanto inde-
bolito la proposta della microstoria, quanto lasciato ad altri, agli “interpre-
ti”, il timone della diffusione di un progetto monco però di una componente 
essenziale che poteva forse avere conseguenze più radicali. Se una rifles-
sione in parte critica su quell’esperienza può essere fatta oggi, è proprio 
questa. 
Mi sembra cioè che la microstoria, proprio nel momento in cui riusciva 
a raggiungere e a conquistare un pubblico internazionale, si sia ritrovata pe-
rò anche “chiusa” in un dibattito tutto interno alle scienze sociali, e al ruolo 
della storia in particolare. Il contatto con altre tradizioni storiografiche, in 
particolar modo con quella francese, più attente probabilmente di quella ita-
liana a problemi metodologici, ne ha trasformato il progetto politico e 
scientifico in pratica metodologica, mettendo di fatto la microstoria di fron-
te ad un paradosso, basato sul fatto di aver sviluppato un discorso storiogra-
fico che tentava di decostruire il concetto di progresso − e dei modelli di 
pensiero che lo accompagnavano − con gli strumenti metodologici e le pra-
tiche istituzionali sviluppati a partire da questo stesso concetto.  
La microstoria si è cioè anch’essa trovata in quel circolo vizioso che mi 
sembra spesso limitare la forza di qualsiasi approccio storiografico che tenti 
di porsi in rottura con le pratiche dominanti. Paradosso che Walter Benja-
 
Storici e le traduzioni dei libri di Giovanni Levi e di Carlo Ginzburg (anche se sarebbe im-
portante ormai separare e analizzare separatamente i progetti microstorici e le realizzazioni 
proposte da questi due storici), si vedrebbe allora chiaramente che la microstoria si è impo-
sta in Francia e nel Nord America nel corso degli anni ’80, la sua influenza di è poi estesa 
alle università del nord europeo verso la fine del decennio e l’inizio degli anni ’90, per poi 
allargarsi successivamente ai paesi dell’Est Europeo, quindi, verso il Sud Europa, il Nord 
Africa, l’Asia e l’America Latina (in quest’ultimo continente con ritmi e percorsi particola-
ri). 
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min esprime bene a proposito dell’esperienza del movimento operaio e di 
quell’operaismo ereditato dalle sinistre europee del dopoguerra: 
 
Nulla ha corrotto la classe operaia tedesca come l’opinione di nuotare con la 
corrente. Lo sviluppo tecnico era il filo della corrente con cui credeva di nuotare. 
Di qui c’era solo un passo all’illusione che il lavoro di fabbrica, trovandosi nella 
direzione del progresso tecnico, fosse già un’azione politica. La vecchia morale 
protestante del lavoro celebrava la sua resurrezione – in forma secolarizzata – fra 
gli operai tedeschi. Il programma di Gotha reca già tracce di questa confusione. Es-
so definisce il lavoro come “la fonte di ogni ricchezza e di ogni cultura”. [...] Que-
sto concetto della natura del lavoro, proprio del marxismo volgare, non si ferma 
troppo sulla questione dell’effetto che il prodotto del lavoro ha sui lavoratori finché 
essi non possono disporne. Esso non vuol vedere che i progressi del dominio della 
natura, e non i regressi della società; e mostra già i tratti tecnocratici che appari-
ranno più tardi nel fascismo. Fra cui c’è anche un concetto di natura che si allonta-
na funestamente da quello delle utopie socialiste anteriori al ’48. Il lavoro, come è 
ormai concepito, si risolve nello sfruttamento della natura, che viene opposto – con 
ingenuo compiacimento – a quello del proletariato. Paragonate a questa concezione 
positivistica, le fantasticherie che hanno tanto contribuito a far ridere di Fourier ri-
velano un senso meravigliosamente sano. Secondo Fourier, il lavoro sociale ben 
ordinato avrebbe avuto per effetto che quattro lune avrebbero illuminato la notte 
terrestre, che il ghiaccio si sarebbe ritirato dai poli, che l’acqua del mare non a-
vrebbe più saputo di sale, e che gli animali feroci sarebbero entrati al servizio degli 
uomini. Tutto ciò illustra un lavoro che, lungi dallo sfruttare la natura, è in grado di 
sgravarla dalle creature che dormono latenti nel suo grembo. Al concetto corrotto 
del lavoro appartiene come suo complemento la natura che, per dirla con Dietzgen, 
“esiste gratuitamente”.10  
 
Splendido testo, questa undicesima tesi sulla storia, che interroga aper-
tamente e in maniera critica le visioni storiografiche dominanti mostrando 
il loro nefasto impatto sulla realtà. Tutto il pensiero e il lavoro di Benjamin 
è teso a trovare il modo di pensare la discontinuità dell’esperienza storica: 
la sua frammentazione, ma anche la rimozione costante e programmata di 
tutti i nodi storici che pongono problema. Di tutte le discrepanze. Di tutto 
ciò che presenta incoerenze con ciò che appare come unico e determinante.  
Benjamin pensa il presente storico attraverso l’immagine della costella-
zione, di un universo di elementi diversi e contraddittori, aperto ad ogni 
momento su mille possibilità. Una visione ed una sensibilità non lontane 
dalle prime riflessioni della microstoria, vicinissime all’idea − centrale ne 
 
10. W. Benjamin, Tesi 11, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995 
(prima ed. it. 1965), pp. 81-82. 
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L’eredità immateriale − di una configurazione storica in tensione ed aperta 
largamente su un ventaglio di futuri possibili.  
Questa apertura, per Benjamin come per Levi, significa anche e inanzi-
tutto il rifiuto di una storia narrativa che si iscriva nei quadri e nelle catego-
rie logiche di chi ha successivamente occupato il posto del vincitore, come 
lui lo chiama:  
 
[...] Chiunque ha riportato fino ad oggi la vittoria, partecipa al corteo trionfale 
in cui i dominatori di oggi passano sopra quelli che oggi giacciono a terra. La pre-
da, come si è sempre usato, è trascinata nel trionfo. Essa è designata con 
l’espressione “patrimonio culturale”. Esso dovrà avere, nel materialista storico, un 
osservatore distaccato. Poiché tutto il patrimonio culturale che egli abbraccia con 
lo sguardo ha immancabilmente un’origine a cui non può pensare senza orrore. Es-
so deve la propria esistenza non solo alla fatica dei grandi geni che lo hanno creato, 
ma anche alla schiavitù senza nome dei loro contemporanei. Non è mai documento 
di cultura senza essere, nello stesso tempo, documento di barbarie. E come, in sé, 
non è immune dalla barbarie, non lo è nemmeno il processo della tradizione per cui 
è passato dall’uno all’altro. Il materialista storico si distanzia quindi da essa nella 
misura del possibile. Egli considera come suo compito passare a contrappelo la sto-
ria11. 
 
Benjamin comparava la ricostruzione a posteriori dello storico al bottino 
del vincitore, alla costruzione sociale di quello che le gerarchie dominanti 
hanno da sempre pomposamente definito «patrimonio culturale». Come ho 
appena ricordato, Giovanni Levi ci ammoniva a non riscrivere la storia «a 
partire dal nome dell’assassino». In entrambi i casi, mi sembra che il mes-
saggio principale sia proprio legato all’esigenza di distanziarsi da ogni mo-
dellizzazione che riduca la complessità e la contraddittorietà dei processi 
storici a partire da un’ottica unicamente fondata sulle forme che sembrano 
dominare il presente.  
È in questa dimensione e attraverso quest’ottica benjaminiana che mi 
sembra importante riprendere e ridare vigore alle intuizioni microstoriche. 
Distanziandosi nettamente da ogni lettura riduzionista, si tratta di ricostrui-
re i nodi, le tensioni e i punti di rottura che segnano il percorso della storia. 
Ci si deve sforzare di cogliere, la gamma completa delle diverse pratiche e 
letture che s’incrociano e si scontrano all’interno di una data società a ogni 
istante, andando oltre quegli aspetti che si sono imposti come i più visibili e 
i più rappresentativi. 
 
11. W. Benjamin, Tesi 7, in Angelus Novus…, cit, pp. 78-79. 
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Nel titolo provvisorio che avevo dato al mio intervento, volevo suggeri-
re la presenza di un percorso della microstoria che si spostava progressiva-
mente dalla dimensione politica a quella dell’estetica. In realtà lo pensavo 
soprattutto in questa chiave e come un percorso a venire. Mi sembra infatti 
che al fondo delle ipotesi microstoriche possiamo trovare l’intuizione di un 
approccio estetico della storicità. L’estetica dei fatti sociali, dunque, come 
chiave d’ingresso verso la complessità, come unico metodo di analisi e di 
descrizione capace di cogliere i punti e gli elementi di tensione che segnano 
e costituiscono la verità di un momento storico particolare. 
Vorrei fare un esempio esplicito, quello della magnifica lettura fatta da 
Goethe del gruppo scultoreo del Laocoonte. Per lui – poeta e soprattutto 
grandissimo scienziato – questo gruppo costituiva l’esempio perfetto di e-
spressione artistica in quanto capace di restituire la verità di un presente 
grazie alla ricostruzione dell’insieme completo delle tensioni e delle tempo-
ralità solidificati nell’evento.  
Credo che tutti abbiano presente il gruppo marmoreo. Ritrovato nel 
1506 sul colle Oppio di Roma, esso rappresenta il sacerdote Laocoonte e i 
suoi due figli Atanadoro e Polidoro mentre subiscono l’attacco dei serpenti 
marini. La statua evoca dunque l’episodio narrato da Virgilio nell’Eneide e 
in cui Laocoonte, che tentava di impedire l’ingresso del cavallo di Troia in 
città, subisce la vendetta di Poseidone, dio del mare e alleato dei greci.  
L’immagine, ormai iconica, ha suscitato fiumi d’inchiostro fin dal suo 
ritrovamento. Su di essa hanno scritto successivamente Bernini, Boselli, 
Winckelmann, Lessing, Goethe, Nietzsche, Greenberg, formando un corpus 
di interpretazioni che suscita ancora oggi dibattiti e controversie. La dimen-
sione che ha da sempre colpito i commentatori è la mobilità apparente del 
gruppo. La tensione, perfettamente resa dagli scultori, esistente tra Laoco-
onte, al centro con i suoi due figli a lato, e i serpenti in pieno attacco. Ora, 
Goethe, riprendendo e criticando la lettura di Lessing, sottolinea soprattutto 
la struttura temporale iscritta nel gruppo. In un solo movimento, la statua 
rappresenta tre diverse sequenze temporali dell’attacco. Sulla destra dello 
spettatore (a sinistra di Laocoonte) il figlio maggiore è rappresentato nel 
momento in cui è appena stato attaccato. I serpenti iniziano ad avvolgerlo, 
ma l’esito appare come incerto ed egli sembra ancora in grado di districarsi. 
Al lato opposto, invece, il figlio più giovane è totalmente avvinghiato dalle 
spire del serpente ed è chiaro che si avvicina il tragico momento in cui soc-
comberà. Al centro, Laocoonte, il padre, rappresenta il momento culminan-
te dell’azione, nel pieno dell’attacco del serpente. Avvinghiato dalle spire, è 
morsicato sull’anca. Eppure, nonostante il profondo dolore, che lo spettato-
re legge sul suo viso, egli è ancora capace di reagire e, per quanto lo riguar-
da, gli esiti sono totalmente incerti, aperti. 
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In breve, e senza riprendere la sua dettagliata analisi, Goethe mostra 
come la potenza espressiva del gruppo statuario stia proprio nella sua capa-
cità di cogliere e sintetizzare in un solo momento le diverse dimensioni 
temporali proprie dell’avvenimento rappresentato. Coglie da un lato le di-
namiche del passato che pesano ancora sul presente, contribuendo a deter-
minarne la natura; mostra dall’altro i possibili svolgimenti futuri di questo 
intreccio di circostanze; restituisce al centro di questa tensione di forze tutta 
l’incertezza dell’azione presente, aperta ancora a diverse soluzioni.  
L’estetica di questa come di ogni opera d’arte, suggerisce Goethe, sta 
dunque nella sua capacità di iscrivere il movimento nel presente, di cogliere 
la gamma specifica di tensioni che animano un oggetto. E, sempre a propo-
sito del Laocoonte, Goethe evoca l’immagine di un «fulmine immobilizza-
to, [di] onda pietrificata nell’istante in cui si infrange sulla riva»12. 
Estetica come temporalità schiacciate e condensate nel presente. È la 
capacità di restituire queste tensioni e questi movimenti, e dunque la vita 
stessa, che distingue l’opera d’arte dalla pura imitazione formale. Per torna-
re alla dimensione storica, ciò significa la capacità di cogliere in un evento 
quel miscuglio particolare di sopravvivenze e di anticipazioni, di tensioni 
contraddittorie che possono apparire in quanto tali solamente in un momen-
to, unico e preciso, della storia. 
Evidentemente non siamo lontani, anche in questo caso, dal pensiero di 
Benjamin quando, per esempio, egli definisce l’aura di un immagine, di un 
oggetto o di un avvenimento nei termini di «un singolare intreccio di spazio 
e tempo: l’apparizione unica di una lontananza, per quanto possa essere vi-
cina»13. Per lui la verità di un momento storico sta proprio in quel grumo di 
incertezze che pare quasi bloccare la dinamica della storia sospendendo 
l’avvenimento tra il passato ed il futuro. Un concetto ancora più esplicita-
mente espresso nelle pagine teoriche del libro dei passages quando defini-
sce la storicità come immagine, come costellazione di elementi che fanno 
senso in un solo ed unico momento dell’evoluzione storica :  
 
Non bisogna pensare che il passato illumini il presente o che il presente illumini 
il passato. Ma a un’immagine, al contrario, in cui, nell’attimo di un baleno, il Lon-
tano incontra l’Adesso per formare una costellazione. In altri termini, l’immagine è 
la dialettica immobilizzata14. 
 
12. J.W. Goethe, Laocoonte e altri scritti sull’arte (1789-1805), Salerno Editrice, Roma 
1994, p. 73. 
13. W. Benjamin, Piccola storia della fotografia, in L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1966, p. 70. 
14. Ho tradotto dall’edizione francese quanto reso in forma sintatticamente più corretta 
ma, a mio parere, concettualmente meno esatta nell’edizione italiana con «non è che il pas-
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Dialettica immobilizzata: più che evidente, in questa definizione, è il ri-
chiamo all’estetica goethiana e al tema della sintesi delle tensioni tempora-
li. Riferimento fondamentale non solo per Benjamin ma anche, più ampia-
mente, per una serie di pensatori che hanno da sempre lavorato ai margini 
dello spazio accademico, proprio perchè in rottura con le forme tradizionali 
di spiegazione e di rappresentazione del reale. Anche qui c’è una costella-
zione di nomi e di legami che varrebbe la pena ricostituire e che avvicina 
filosofi come Dilthey a poeti come Baudelaire o Ménard, naturalisti come 
Saint-Hilaire o Darcy Thompson, geografi e economisti come Geddes, etc. 
Tra tutti questi possiamo ancora utilmente ricordare la stupenda ricerca di 
Aby Warburg sugli affreschi della cappella Sassetti15. In questo famosissi-
mo lavoro, come si sa, lo storico tedesco, smontando le innumerevoli lettu-
re anacronistiche che si susseguono attraverso i secoli, mostra come in quel 
presente lontano si debba leggere non solo e non tanto la nascità della mo-
dernità e di una nuova concezione dell’individuo, ma anche e soprattutto la 
sopravvivenza attiva di credenze e di pratiche tribali, un sincretismo reli-
gioso che mescola dimensioni pagane e cristiane, le forme e le pratiche di 
un’organizzazione clanica violenta e sanguinaria, l’ideale di una modello 
politico, nello stesso tempo principesco e comunale, mai più ricondotto in 
quanto tale nella storia16. 
Ciò che mi sembra importante in questa prospettiva è soprattutto la pos-
sibilità di rompere la catena delle reinterpretazioni storiche, prendendo 
fermamente distanza dai modelli e dalle interpretazioni tradizionali per ri-
trovare il senso della storia in tutta la sua contraddittoria complessità. Ed è 
anche questo, come ho cercato di mostrare, il senso più vero e più profondo 
del progetto microstorico. Più di trent’anni fa, all’inizio della sua lunga car-
riera, ma in un saggio già totalmente infuso del denso pensiero de L’eredità 
immateriale, Giovanni Levi ricordava l’importanza di cogliere «l’insieme, 
in un momento casuale, di momenti iniziali, intermedi e finali, attraverso 
 
sato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma immagine è ciò in 
cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’ora in una costellazione. In altre parole: 
immagine è la dialettica nell’immobilità» in Walter Benjamin, I "Passages" di Parigi, Ei-
naudi, Torino 2007 (prima ed. it. 2000), p. 516. 
15. A. Warburg, Le ultime volontà di Francesco Sassetti (1907) e Arte del ritratto e 
borghesia fiorentina. Domenico Ghirlandajo in Santa Trinita: i ritratti di Lorenzo dÈ Medi-
ci e dei suoi familiari (1902), in A. Warburg, Opere, I.1, La rinascita del paganesimo anti-
co, La Nuova Italia, Firenze 1966. 
16. Georges Didi-Huberman ha operato una attenta lettura dei testi fiorentini di Aby 
Warburg, seppur dandone una lettura troppo lineare. Cfr. G. Didi-Huberman, Pour une an-
thropologie des singularités formelles. Remarque sur l’invention warburgienne, in «Genè-
ses», n. 24, 1996, pp. 145-163 
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cui passano individui e famiglie»17. La sua domanda era dunque chiaramen-
te rivolta a cogliere in tutta la sua densità il presente storico osservandolo in 
ogni anfratto del reale ed in tutta la sua complessità. Nel contesto di quegli 
anni e dei dibattiti appena evocati, questo significava anche il tentativo di 
ridare allo storico gli strumenti per comprendere attraverso quali meccani-
smi e per l’azione di quali individui o gruppi, i tentativi e gli orizzonti so-
ciali aperti ad ogni presente si erano chiusi, e spesso con la massima vio-
lenza.  
Troppo innovativo agli occhi di una sinistra totalmente dominata dai pa-
radigmi economicisti, questo discorso si è progressivamente rinchiuso negli 
spazi dell’accademia e nei rigidi linguaggi delle scienze sociali. Ritornare 
oggi su questi suggerimenti, cogliendo in maniera più aperta la dimensione 
della critica e della rottura con i paradigmi ufficiali, sembra importante an-
che per pensare nuove forme di partecipazione politica all’interno di una 
società in mutazione continua.  
Forse questo è anche il significato più profondo delle analisi che Gio-
vanni sta facendo, in questi ultimi anni, sul peso che nei paesi cattolici ha il 
progetto utopistico di costruire una società “giusta” ma gerarchica. Al di là 
delle visioni che vorrebbero interpretare lo spazio politico e istituzionale 
europeo alla luce di un solo modello e di un unica visione, Giovanni Levi ci 
mostra ancora una volta una storia frammentata e contraddittoria che spiega 
la natura specifica della debolezza istituzionale dei paesi cattolici ed insie-
me l’origine profonda dell’Italia di oggi.  
 
17. G. Levi, Famiglie contadine della Liguria del Settecento, in Centro e periferia di 
uno stato assoluto. Tre saggi su Piemonte e Liguria in età moderna, Rosenberg & Sellier, 
Torino 1985, p. 73 (riedizione di un articolo in «Miscellanea Storica Ligure», V, 1973, pp. 
207-290, corsivo nostro). 
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Dopo quindici anni di frequentazione molto intensa, e di collaborazione 
strettissima sul piano didattico e della ricerca, alla fine degli anni ottanta la 
mia vita e quella di Giovanni si sono bruscamente separate. Ne sono state 
responsabili certo le diverse fasi del nostro ciclo di vita, la distanza delle 
rispettive sedi universitarie, l’avvicendamento nella rivista «Quaderni stori-
ci», ma anche e soprattutto esperienze diverse: all’interesse di Giovanni per 
lo sviluppo di una discussione internazionale sulla ricerca storica e la sto-
riografia è corrisposta la mia partecipazione alla discussione sulla storia lo-
cale1. Provo qui a ricostruire il percorso che mi ha portato dalla storia di 
comunità alla storia locale, per tentare di chiarire il modo in cui ho inteso io 
i problemi che ci siamo trovati, entrambi, ad affrontare. 
Siamo tutti d’accordo nel ritenere che l’ultimo trentennio abbia rappre-
sentato un periodo di radicale cambiamento delle categorie di analisi. Que-
sto cambiamento è ricondotto di solito al passaggio da un’analisi sociale – 
basata sia su gruppi o comunità, sia su relazioni interpersonali – a 
un’analisi di tipo culturale. Credo che questo modo di definire il problema e 
di caratterizzare il periodo che stiamo vivendo sia insufficiente. Altre mi 
paiono, oggi, le categorie che occupano la scena, soprattutto internazionale: 
locale e globale. Si tratta di categorie che non s’innestano in un rapporto di 
continuità con le precedenti, ma mi paiono nascere da orizzonti inediti. In 
questa sede intendo suggerire, seppure in modo parziale, il panorama da cui 
 
* Riprendo e sviluppo qui il mio intervento ai “Dialogues à Sofia” del 22-23 novembre 
2008 dedicati a Jurgen Kockka, Giovanni Levi e Jacques Revel. 
1. Seminario Permanente di Storia Locale fondato a Genova da Edoardo Grendi, Diego 
Moreno e Osvaldo Raggio. Cfr. V. Tigrino, Storia di un seminario di storia locale. 
L’esperienza del Seminario Permanente di Genova (1989-2002), in corso di pubblicazione 
nei Working Papers del Dipartimento di Politiche Pubbliche e Scelte Collettive – Polis 
dell’Università del Piemonte Orientale.  
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trae origine la categoria di locale e cercare di riflettere su come la microsto-
ria si situi all’interno di questo cambiamento.  
 
1. Locale/globale: eredi di società/cultura? Nell’introduzione a una rac-
colta di volumi pubblicati per celebrare il 50° anniversario della “Associa-
tion of Social Antropologists”, nel 1995, Richard Fardon2 ha notato che una 
vecchia coppia di categorie – la coppia società/cultura – era stata sostituita 
negli anni recenti da una nuova coppia - quella formata dalle categorie glo-
bale/locale. Secondo Fardon questa sostituzione è ancora solo parziale: in-
fatti oggi possiamo parlare di «società globale» e «culture locali» (dove la 
seconda combinazione è in parte una reazione alla prima). In ogni caso, 
globale e locale hanno perso la polarità che le distingueva ancora una tren-
tina di anni fa.  
Questo passaggio – se è vero – appare estremamente importante: la cop-
pia società/cultura aveva una natura «sostanzialista», nel senso che il mon-
do del diciannovesimo e ventesimo secolo è stato concepito come un mo-
saico di formazioni territoriali socio-culturali che possono essere comparate 
(nel migliore dei casi) o gerarchizzate (nel peggiore). 
Delle due, la cultura è stata concepita come la polarità più rigida: essa 
era legata alla proprietà, nel senso che la si ritiene proprietà di qualcuno, 
ciò che rende impossibile l’esistenza di una cultura globale. Da questo pun-
to di vista, prosegue Fardon, il concetto di globale è trasgressivo: dimostra 
che la cultura è fluida. La morale di Fardon è tuttavia debole: la coppia so-
cietà/cultura non era in grado di spiegare il mondo (il che pone a mio avvi-
so il problema del perché ci si sia creduto tanto a lungo), ed è più prudente 
pensare in termini di connessioni e distinzioni parziali. Una prudenza che 
spiega, anche se non giustifica, il fatto che Fardon non ponga il problema, 
capitale, dell’unità di analisi.  
Di fronte alle sue argomentazioni, mi sono chiesto quale sia stato e qua-
le possa essere il ruolo della microstoria in questo passaggio da un para-
digma fondato sulla coppia società/cultura a un paradigma fondato sulla 
coppia locale/globale. La microstoria è stata infatti uno dei primi tentativi 
di sottoporre la coppia società/cultura a una critica radicale. Purtroppo si è 
trattato di una critica parziale e incompleta: l’obiettivo di questo intervento 
è quello di riprendere il filo di un discorso interrotto.  
In generale, mi pare che si possa affermare che “società” e “cultura” so-
no concepite come entità “discrete” e che, di conseguenza, le loro relazioni 
 
2. Counterworks. Managing the Diversity of Knowledge, edited by R. Fardon, 
Routledge, London-New York 1995. 
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hanno posto enormi problemi teorici. In altri termini, la coppia socie-
tà/cultura presuppone livelli distinti di realtà: per esempio, una separazione 
tra azione e modelli di azione. La nascita di una “storia sociale” e di una 
“storia culturale” è l’esito di un processo di costruzione disciplinare che de-
riva da queste concezioni parziali della società, che hanno dominato la sto-
riografia fino agli anni sessanta e settanta del ventesimo secolo.  
Essa ha imposto una gerarchia di rilevanze, in base alla quale si considera-
va la società come se fosse costituita da gruppi sociali concepiti come delle 
“cose” piuttosto che come dei “processi”, i comportamenti individuali era-
no dedotti dall’affiliazione degli individui all’uno o all’altro gruppo sociale. 
In questo approccio, la cultura è non solo una dimensione collettiva, ma è 
un modello che determina i comportamenti. Così, ad esempio, mentre tutti 
concordano sul fatto che il mercato è costituito da insiemi di singole se-
quenze (transazioni), alla “cultura” del mercato è ascritta una dimensione 
super-individuale (collettiva), anche se si riconosce che essa sia stata svi-
luppata dai membri dell’élite intellettuale. Allo stesso modo, la credenza 
religiosa è considerata “popolare” o “elitaria” a seconda dell’appartenenza 
sociale a diversi gruppi sociali degli individui, che ne sono solo “portatori”. 
I modelli culturali, come Dan Sperber ha detto, sono modelli epidemiologi-
ci3. La stessa ipotesi di rapporti tra le transazioni economiche e credenze 
era un segno di questo riduzionismo.  
 
2. La microstoria si è proposta come una critica e, allo stesso tempo, 
come una reazione a questa gerarchia di rilevanze. Simona Cerutti ha so-
stenuto che la microstoria ha cercato di correggere questa gerarchia, così 
come le scale utilizzate per leggere gli eventi, con la proposta di mescolare 
– letteralmente, di non separare da un punto di vista analitico – i modelli di 
comportamento sociale e i modelli culturali.  
Questo obiettivo è stato perseguito con due diverse procedure, una che, 
per semplicità, può essere chiamata “sociale” e un’altra che possiamo 
chiamare “culturale”. L’ambizione della microstoria era quella di evitare 
l’anacronismo; il metodo è stato quello di costruire contesti “pertinenti”, 
vale a dire, adattati ai fenomeni che si volevano studiare. Pertanto, la mi-
crostoria usava metafore come quella di “terreno”, che proveniva 
dall’antropologia, e quella di analisi ego-centrata, che proveniva invece 
dall’individualismo metodologico. Questa scelta si è rivelata molto produt-
tiva da un punto di vista analitico, ma non è riuscita a includervi il punto di 
vista dell’attore sociale sulla propria esperienza. Inoltre, si è osservato che 
 
3. D. Sperber, L’epidemiologia delle credenze, Anabasi, Milano 1994. 
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le analisi di modelli – come ad esempio i modelli economici – avevano lo 
scopo di correggere «le affermazioni che gli attori stessi avevano espresso». 
Nell’analisi sociale della microstoria gli attori sociali conservavano un solo 
grado di libertà, cioè la manipolazione delle norme: il ricercatore agiva co-
me un «controllore critico» della versione dei fatti che davano gli attori 
stessi.  
Il problema originario della microstoria, la relazione tra comportamento 
(individuale come sociale) e cultura, tra scelte individuali, percorsi e le ri-
sorse culturali, non è stato studiato sistematicamente. Le risorse culturali 
sono state lette attraverso le relazioni tra cultura alta e bassa, un approccio 
che rimane all’interno di un’interpretazione in termini di storia delle idee 
(intellettuale). Il mugnaio Menocchio può formulare idee cosmologiche, ma 
non agisce all’interno di una rete di relazioni sociali (eppure indicate nelle 
fonti). In realtà, secondo Simona Cerutti la microstoria fallisce perché per-
petua una gerarchia di rilevanze tra le relazioni sociali e culturali.  
Giovanni Levi ha espresso in modo chiarissimo ed estremamente lucido 
questi problemi e questo complesso di idee e li ha tradotti in un libro molto 
importante, cui è stato tributato un legittimo successo internazionale. Egli 
infatti utilizzava un approccio di biografia generalizzata per studiare una 
comunità piemontese tra Sei e Settecento, e traduceva alcuni assunti del 
transazionalismo in una metodologia di analisi storica basata sull’analisi 
nominativa delle fonti (soprattutto, ma non solo notarili). Questo approccio 
gli permetteva di criticare la nozione funzionalista di comunità come siste-
ma omeostatico – chiuso al suo interno e in tendenziale equilibrio – e di 
mostrare ad esempio come, almeno in alcuni gruppi sociali significativi 
quali i massari, si potessero riconoscere delle formazioni non esplicitate 
dalla documentazione, i fronti parentali, che permettevano di comprendere 
dei funzionamenti coordinati da parte di individui legati da svariati vincoli 
di parentela e allocati in diversi punti dello spazio del villaggio. Questa in-
dicazione di ricerca – come si articola e come funziona lo spazio fisico e 
sociale del villaggio – non veniva sviluppata nel libro, che di fatto conside-
ra il villaggio come un luogo sociale più che come un luogo fisico definito 
dalla sua specificità. Perciò, altre e più celebri conclusioni del libro si ap-
puntano ad esempio sulla sistemicità della società locale: ad esempio, la di-
stanza parentale come categoria d’interpretazione degli scambi – seppure in 
un senso rovesciato – in una società contadina alle prese con il mercato e lo 
stato. Ma soprattutto, è stata la proposta di una «razionalità limitata» come 
categoria interpretativa del comportamento economico contadino, formula-
ta dal libro di Giovanni Levi, a rappresentare il coronamento di un itinera-
rio di ricerca e a fornire un apporto teorico di rilievo. Si tratta di una formu-
lazione smagliante, che riconosce le aporie dell’individualismo metodolo-
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gico e della sua enfasi sulla nozione di strategia senza tuttavia sacrificare le 
esigenze di un’analisi razionale. 
Essa si fonda in ogni caso sulla scelta di un’unità di analisi – l’individuo 
– di cui la ricerca stessa di Giovanni provvede in realtà a limitare la perti-
nenza. In questo senso, il suo libro rappresenta una risposta lucidissima – e 
generale – alle questioni metodologiche e teoriche della storia sociale e del-
la teoria dello sviluppo economico dei decenni precedenti. Nello stesso pe-
riodo, tuttavia, l’attenzione degli studiosi iniziava a dirigersi verso altri tipi 
di comportamenti, collettivi ma articolati, o se si vuole con vario grado 
d’individualità, che sfuggono a logiche di razionalità massimizzante, sia 
pure temperata come nella formulazione di Giovanni Levi4. Questi compor-
tamenti, noti come pratiche, mi sono sembrati capaci di risolvere alcune 
delle contraddizioni della sua analisi, soprattutto la razionalità limitata, e mi 
hanno spinto ad adottarle come fuoco analitico. Grazie anche al lavoro del 
seminario genovese, ben presto mi sono reso conto del fatto che per analiz-
zare le pratiche in modo adeguato era indispensabile non leggerle separa-
tamente dalle fonti in cui venivano attestate: l’attestazione di una pratica 
era indistinguibile dalla fonte in cui la si trova segnalata. Non si trattava di 
una convinzione di poco conto: all’epoca, infatti, la discussione sulle fonti 
era molto poco presente alla storia sociale italiana – micro come macro – ed 
era completamente assorbita dalla questione del realismo5 e dalla sua in-
trinseca opposizione al relativismo culturale6. 
Come ha notato anche Simona Cerutti, l’atteggiamento dei microstorici 
in relazione alle fonti rivela convinzioni molto interessanti anche se non 
prive di contraddizioni. Si può ad esempio rilevare un atteggiamento popu-
lista, rispetto alle fonti, in alcuni protagonisti della microstoria: Edoardo 
Grendi, per esempio, ha condiviso con Edward P. Thompson l’idea che 
fonti “dirette” possano esprimere una cultura popolare “allo stato puro”. 
Naturalmente esistono differenze tra di loro: per Thompson questa cultura 
incarna un’identità di classe, mentre per Grendi e per altri microstorici il 
problema è di capire a quali gruppi sociali attribuire i comportamenti rin-
tracciati in queste fonti “dirette”. Questo interesse per le fonti “dirette” può 
essere ritenuto responsabile di un interesse troppo debole per le fonti appar-
tenenti alla cultura “alta”, che Thompson giunse a definire «potenzialmente 
fuorvianti». In effetti, vi era alla base l’idea che il comportamento nasca 
 
4. S. Ortner, Theory in Anthropology Since the Sixties, in «Comparative Studies in Soci-
ety and History», XXVI, 1984, pp. 126-66. 
5. Levi stesso ha dato un contributo di spicco alla discussione con I pericoli del geertzi-
smo, in «Quaderni storici», n. 58, a. XX, 1985, fasc. 1, pp. 257-278. 
6. C. Ginzburg, Rapporti di forza. Storia, retorica, prova, Feltrinelli, Milano 2000. 
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dall’esperienza. Invece, adesso sappiamo che questa nozione di esperienza 
è riduttiva (in Thompson, vi si possono in definitiva riconoscere i rapporti 
di produzione). In ogni caso, l’azione dipende dalla struttura sociale, e gli 
attori l’adattano ai modelli della cultura popolare.  
E anche le procedure di analisi della microstoria “culturale” sono basate 
sull’idea di un accesso diretto dello storico alla cultura, ad esempio a quella 
popolare: il processo inquisitoriale, la testimonianza, sono i luoghi dove si 
ritrovano le tracce dei modelli culturali profondi, che devono essere indivi-
duati e analizzati singolarmente.  
In realtà, queste interpretazioni della pratica microstorica condividono 
un medesimo presupposto. Il rapporto tra osservatore e realtà osservata non 
costituisce un problema critico7. In questi lavori, è del tutto evidente la 
convinzione dei ricercatori del fatto che lo studio dettagliato di un caso 
permetta un accesso senza mediazioni alle aspirazioni e alle credenze degli 
attori del passato, a volte al di là della loro stessa coscienza. Per capire que-
sto atteggiamento, si deve considerare il carattere idealistico della cultura 
italiana e il primato accordato (nel passato come nel presente) alla dimen-
sione etico-politica come chiave privilegiata per la comprensione del passa-
to. Nel quadro della storia sociale, questo interesse dei microstorici per lo 
studio diretto della realtà del passato non è molto originale e, anche se essi 
sono molto distanti dall’ideologia evoluzionistica diffusa in molta storio-
grafia sociale negli anni sessanta e settanta.  
Ma ciò che mi interessa notare qui è che, per lo storico, l’idea di un ac-
cesso diretto alla realtà del passato presuppone una fiducia nella trasparen-
za delle fonti: guardare alla microstoria da questo punto di vista non è privo 
di interesse. A metà degli anni settanta, quando inizia l’elaborazione del 
progetto microstorico, tale fiducia è il prodotto di tradizioni diverse e non 
necessariamente compatibili: la tradizione positivistica, e soprattutto quella 
funzionalistica e quella strutturalista. Dalla prima ovviamente deriva l’idea 
che la documentazione possa esprimere compiutamente una situazione: è in 
fondo sufficiente individuare e collazionare le fonti appropriate, depurarle 
con un metodo filologico, per avere un ritratto verosimile della situazione 
che si intende descrivere o analizzare. In questo quadro è possibile, tra 
l’altro, fondarsi su una nozione di «fatto», che esprime il nesso documento-
realtà in una forma circoscritta ma al tempo stesso costruita e identificabi-
le8. La tradizione della storia sociale, francese e anglosassone, ha usato si-
 
7. C. Ginzburg, Occhiali di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Feltrinelli, Milano, 
1998. 
8. Non è questa la sede per fornire una bibliografia sull’argomento. Il testo di riferimen-
to resta M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Einaudi, Torino 1950, cap. II, 
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stematicamente questo paradigma, mostrando che le informazioni possono 
essere ricavate – ad esempio – con il trattamento quantitativo di fonti sva-
riate. La storiografia italiana, proprio per il suo idealismo, è involontaria-
mente stata meno esposta alla fiducia positivistica nei fatti, ma ha condiviso 
la fiducia nella leggibilità diretta, si sarebbe tentati di dire letterale, delle 
fonti.  
La microstoria ha subito invece il fascino degli altri due approcci diretti 
alla realtà. La tradizione funzionalista, soprattutto nella versione datane 
dall’antropologia sociale britannica, ha offerto una nozione di contesto cir-
coscritta e direttamente connessa con il comportamento degli attori: una si-
tuazione legata alla possibilità concreta dell’osservazione quale è stata im-
mortalata dagli insegnamenti di Malinowski9, e che conduce a una immagi-
ne di “società” non separabile dalle azioni degli osservati. Per l’analisi 
storica, questo orientamento teorico si traduce nella convinzione che la so-
cietà sia un insieme, variamente regolato, di scambi di risorse molteplici, di 
cui la documentazione riporta le tracce. In altri termini, è sufficiente identi-
ficare la fonte o le fonti appropriate per poter analizzare la realtà sociale del 
passato. Diversamente dalle informazioni che la macroanalisi storica ha 
cercato a lungo nella documentazione, l’approccio funzionalista non separa 
la “società” dalle persone che partecipano a diverso titolo agli scambi. Nel 
momento di elaborazione del progetto di microanalisi storica, l’idea fun-
zionalistica della capacità dei comportamenti individuali di illustrare mo-
delli generali sta entrando in crisi10, e viene accusata di dipendere da una 
idea normativa e di equilibrio, ma essa resta il modello – almeno sul piano 
procedurale – dell’analisi sociale.  
Anche la tradizione strutturalista offre una idea di trasparenza, sia pure 
paradossale. Tale idea si basa sulla convinzione che la singola azione e-
sprima le funzioni latenti di schemi pragmatici generali e costanti, ne costi-
tuisca in un certo senso il sintomo. L’oggetto dell’analisi non è costituito 
 
L’osservazione storica. Ma si veda, per un esempio delle discussioni francesi, il capitolo 
dedicato a Fait Historique in Les mots de l’histoire. Le vocabulaire historique du Centre 
International de Synthèse, a cura di M. Platania, Bibliopolis, Napoli 2000, pp. 297-311. Cfr. 
ora sulla costruzione del fatto Fatti: storie dell’evidenza empirica, in «Quaderni storici», n. 
108, a. XXXVI, 2001, fasc. 3, a cura di S. Cerutti e G. Pomata. 
9. Cfr. E. Gellner, “Zeno of Cracow” or “Revolution at Nemi” or “The Polish Re-
venge”. A Drama in Three Acts, in Id., Culture, Identity and Politics, Cambridge University 
Press, Cambridge 1987 poi sviluppato in Id. Language and Solitude. Wittgenstein, Mali-
nowski and the Habsburg Dilemma, Cambridge University Press, Cambridge 1998. 
10. F. Barth, Models of Social Organization, Royal anthropological institute of Great 
Britain and Ireland, London 1966; J. Boissevain, Friends of Friends. Networks, Manipula-
tors and Coalitions, St. Martin’s Press, New York 1974. 
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tanto dai fini espliciti della singola azione, alla quale la singola norma si 
presenta attraverso il criterio della preferenzialità. Piuttosto, l’oggetto è co-
stituito dalle finalità e dalle funzioni di ordine più profondo che inconsape-
volmente rivelano. Sistemi di divieti o di incoraggiamenti, o, più verosi-
milmente, di preferenze condizionano l’azione, e al tempo stesso la qualifi-
cano. Essa perciò si presenta in forma rarefatta ma trasparente 
all’osservatore, più ancora di quanto non lo sia per l’attore11. 
 
3. Critica delle procedure di ricerca: trasparenza delle fonti. Negli stes-
si anni che vedono la fortuna della microstoria, gli anni ottanta, gli storici si 
sono resi conto che nessuno sviluppo dell’analisi storica può eludere una 
riflessione sulla natura della documentazione, la sua genesi e gli oggetti che 
essa fa emergere. Oggi, trent’anni dopo la nascita della microstoria, la con-
giuntura storiografica presenta molti motivi per esplorare questi temi: infat-
ti lo spostamento dell’asse di analisi dall’attore verso l’azione12, che si pro-
fila nella ricerca storica così come nelle altre scienze sociali, invita a ripen-
sare i rapporti che si instaurano tra gli oggetti di studio postulati dal 
ricercatore, la sua concezione delle fonti storiche e le procedure di genera-
lizzazione. 
La trasparenza delle fonti. Gli storici hanno preso progressivamente co-
scienza della mancanza di trasparenza delle fonti su cui lavorano. Non vi è 
dubbio, ad esempio, che le critiche rivolte alla storia sociale si siano con-
centrate proprio intorno alle modalità di approccio alla documentazione: è 
stato criticato l’uso dei testi come serbatoi di informazioni che si tratterebbe 
solo di estrarre ed elaborare13. Da più parti si è così attirata l’attenzione sul 
fatto che è impossibile leggere direttamente le informazioni contenute negli 
archivi. La microstoria italiana ha affrontato il problema della parzialità 
delle istituzioni produttrici indicando la necessità per lo storico di incrocia-
re varie fonti per risalire, attraverso indagini micro-analitiche, su piccola 
scala e in prospettiva prosopografica, alle reti di relazioni instaurate tra gli 
 
11. Un succinto quadro di riferimento in S. Ortner, Theory in Anthropology…, cit. 
12. R. Biernacky, Language and the shift from signs to practices in cultural inquiry, in 
«History and Theory», 39, 2000, pp. 289-310; R. Biernacky, Method and metaphor after the 
new cultural history, in Beyond the Cultural Turn. New Directions in the Study of Society 
and Culture, edited by V. Bonnell, E. L. Hunt, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles 1999, pp. 62-92; R. Ago, Cambio di prospettiva: dagli attori alle azioni e vice-
versa, in Giochi di scala. La microstoria alla prova dell’esperienza, a cura di J. Revel, Viel-
la, Roma 2006, pp. 239-250.  
13. C. Ginzburg, Prefazione, in C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mu-
gnaio del Cinquecento, Einaudi, Torino 1975; L. Stone, The revival of narrative, in «Past & 
Present», 85, 1979, pp. 3-24; M. de Certeau, L’écriture de l’histoire, Gallimard, Paris 1975. 
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individui e alle motivazioni che esse rivelano14. D’altra parte, una riflessio-
ne critica diffusa si è concentrata sul documento in quanto testo: questa 
forma di critica ne ha fatto una metafora da interpretare in se stessa attra-
verso i dispositivi di scrittura e di lettura, le forme di argomentazione e di 
attestazione da cui il documento è formato15.  
Pluralità e intreccio di giurisdizioni: il ruolo del diritto e la trascrizio-
ne. Questa reazione all’incertezza e all’opacità delle fonti comporta, ov-
viamente, il rischio di proliferazione illimitata e arbitraria delle interpreta-
zioni, in funzione delle letture che danno senso a sguardi soggettivi. Per e-
vitare questo rischio, è necessario considerare, oltre al discorso cui il 
documento dà forma, la genesi del documento stesso. Un gran numero di 
fonti, in particolare nell’Antico Regime, porta le tracce di dinamiche che 
sono state chiamate di «trascrizione»16: istituzioni produttrici di documenti 
che prendono atto di situazioni di fatto, e ricorrono a tali prese d’atto come 
legittimazione sia di chi è trascritto, sia di chi trascrive17. La definizione di 
questa prospettiva di lavoro deriva dalla convergenza di molteplici acquisi-
zioni metodologiche, in particolare dalla storia del diritto che ha messo 
l’accento sulla indeterminatezza del campo normativo18, sulla natura giuri-
 
14. E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale, in «Quaderni storici», n. 35, a. XII, 1977, 
fasc. 2, pp. 506-520; C. Ginzburg, C. Poni, La micro-histoire, in «Le Débat», 17, 1981, 
pp. 133-136 (parziale traduzione in francese di Il nome e il come. Mercato storiografico e 
scambio disuguale, in «Quaderni storici», n. 40, a. XIV, 1979, fasc. 1, pp. 181-190); G. Le-
vi, On microhistory, in New perspectives on historical writing, edited by P. Burke, Polity 
Press, Oxford 1992, pp. 93-113; E. Grendi, Repenser la micro-histoire?, in J. Revel (éd.), 
Jeux d’échelles. La micro-histoire à l’expérience, Gallimard/Le Seuil, in «Hautes Études», 
Paris 1996, pp. 233-243. 
15. Per un quadro di riferimento iniziale si vedano W. H. Sewell, The concept(s) of cul-
ture, in Beyond the cultural turn…, cit., pp. 35-61; A. Munslow, Deconstructing history, 
Routledge, Londres-New York 1997; e, ancor utile, C. Geertz, Generi confusi, in Id., Antro-
pologia interpretativa, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 14. 
16. A. Cottereau, Justice et injustice ordinaire sur les lieux de travail d’après les au-
diences prud’homales (1806-1866), in «Mouvement social», 141, 1987, pp. 25-59; P. Ri-
cœur, Temps et récit, 3 vol., I, L’intrigue et le récit historique, pp. 65-71, II, La configura-
tion dans le récit de fiction, pp. 219-246, Le Seuil, Paris 1983-1984; Décrire: un impératif? 
Description, explication, interprétation en sciences sociales, a cura di W. Ackermann et al., 
Éditions de l’EHESS, Paris 1985, 2 vol. Conviene notare lo scarto fra questa formulazione, 
che implica un processo di legittimazione degli attori attraverso il documento, e quella d’« 
inscription » di cui parla G. M. Spiegel, History, historicism and the social logic of the text 
in the Middle Ages, in «Speculum», 65, 1990, pp. 59-85, dove la questione si limita alla 
« transparence » del linguaggio che caratterizza i testi. 
17. A. Cottereau, Justice et injustice ordinaire…, cit., pp. 30-33. 
18. B. Clavero, Institución política y derecho: acerca del concepto historiográfico de 
"Estado moderno", in «Revista de estudios polìticos», 19, 1981, pp. 43-57 (ripreso in Id., 
Tantas personas como estados. Por una antropología política de la historia europea, Tec-
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sdizionale del potere nell’antico Regime19 e sulla molteplicità delle tradi-
zioni giuridiche e delle strutture istituzionali che contribuiscono alla produ-
zione delle fonti20. Grazie a queste constatazioni non è più possibile, oggi, 
considerare lo Stato o chiunque vi faccia appello, come l’unico produttore 
di fonti. Inoltre, un significativo rinnovamento della storiografia giuridica 
ha favorito una rivisitazione profonda del diritto e della consuetudine21. 
Sotto le diverse giurisdizioni concorrenti, è riconoscibile una diffusa «cul-
tura del possesso» sulla base della quale atti e procedure, gli stessi rituali, 
potevano assumere il valore di attestazioni dei diritti di accesso a risorse di 
natura materiale o immateriale. Questa cultura è alimentata da un rapporto 
specifico con le istituzioni, e ha rafforzato l’intreccio permanente delle di-
verse giurisdizioni, la convivenza in uno stesso spazio di istituzioni che fa-
cevano riferimento a sistemi giuridici e autorità concorrenti. 
Dalle giurisdizioni alle pratiche. Il riconoscimento da parte degli storici 
di questo intreccio ha restituito alla società di Antico Regime un dinami-
smo politico proprio, che si traduce nel fatto che gli individui potevano fare 
riferimento a sistemi concorrenti di giurisdizione e di potere22. Ma il fatto 
stesso di aver scoperto che, in queste società, le dinamiche culturali non de-
rivano solo dalla dimensione statale del potere, ha posto con acutezza la 
 
nos, Madrid 1986, pp. 13-26); si veda anche B. Clavero, Dictum beati. A proposito della 
cultura del lignaggio, in «Quaderni storici», n. 86, a. XXIX, 1994, fasc. 2, pp. 335-364. 
19. P. Costa, Iurisdictio. Semantica del potere politico nella pubblicistica medievale, 
1100-1300, Dott. A. Giuffrè Editore, Milano 2002 [1969]. 
20. A. M. Hespanha, Visperas del Leviatán: Instituciones y poder político en el Portugal 
del siglo xvii, Taurus, Madrid 1989; A. M. Hespanha, Les magistratures populaires dans 
l’organisation judiciaire d’ancien régime au Portugal, in Diritto e potere nella storia euro-
pea. Atti in onore di Bruno Paradisi (IV Congresso Internazione della Societå Italiana di 
Storia del diritto), Olschki, Firenze 1982, pp. 807-822; A. M. Hespanha, Savants et rusti-
ques. La violence douce de la raison juridique, in «Ius Commune», 10, 1983, pp. 1-48; A. 
M. Hespanha, Justiça e administraçao entre o Antiguo Regime e a Revoluçao, in «Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», 34/35, 1989, pp. 135-203. 
21. R. Garre, Consuetudo: Das Gewohnheitsrecht in der Rechtsquellen- und Methoden-
lehre des späten ius commune in Italien (16-18 Jahrhundert), Klostermann, Francfort 2005; 
J. C. Garavaglia et J.-F. Schaub (dir.), Lois, justice, coutume: Amérique et Europe Latine 
(16e-19e siècle), Éditions de l’EHESS, Paris 2005; Y. Thomas, L’extrême et l’ordinaire. 
Remarques sur le cas médiéval de la communauté disparue, in J. Revel et J.-C. Passeron 
(dir.), Penser par cas, Éditions de l’EHESS, in «Enquête-4», Paris 2005; P. Grossi, L’ordine 
giuridico medievale, Laterza, Bari 1995. 
22. Conflitti locali e idiomi politici, a cura di S. Lombardini, O. Raggio, A. Torre, in 
«Quaderni storici», n. 63, a. XXI, 1986, fasc. 3; M. Bellabarba, La giustizia ai confini. Il 
Principato vescovile di Trento agli inizi dell’Età moderna, Il Mulino, Bologna 1996; A. De 
Benedictis, Repubblica per contratto. Bologna, una città europea nello Stato della Chiesa, Il 
Mulino, Bologna 1995. 
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domanda del modo pertinente di comprendere la formazione della docu-
mentazione. L’approccio «pragmatico» sembra estendibile in questa pro-
spettiva anche alle istituzioni: gran parte della documentazione notarile, per 
esempio, sembra poggiare su un ampio fondo d’incertezza sul significato 
tanto della proprietà quanto dello scambio. In questo modo, la nostra perce-
zione degli atti di proprietà e delle regole di registrazione, che troviamo nei 
registri catastali, è cambiata23. La stessa documentazione cosiddetta “di 
controllo”, prodotta dalle autorità territoriali laiche o ecclesiastiche, e for-
mata a seguito di visite e ispezioni, può essere considerata non solo come 
l’espressione di una volontà dei detentori del potere di esercitare il diritto di 
controllo o di legiferare24, ma anche come momento in cui si stabiliscono 
relazioni specifiche tra osservatore e osservato. In questa luce, grazie so-
prattutto ai lavori di Edoardo Grendi25, la documentazione giurisdizionale 
ha notevolmente allargato le nostre conoscenze in direzione dell’etnografia 
storica26.  
Vista in questa prospettiva, la documentazione rinvia a pratiche di ri-
vendicazione – anche attraverso la scrittura27, come ha messo in evidenza la 
lettura contestuale dei testi storiografici dell’ancien regime – e attribuisce 
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24. A.M. Hespanha, Représentation dogmatique et projets de pouvoir. Les outils con-
ceptuels des juristes du ius commune dans le domaine de l’administration, in «Ius Commu-
ne», 21, 1984, pp. 3-28; A. Torre, Vita religiosa e cultura giurisdizionale nel Piemonte di 
antico regime, in Fonti ecclesiastiche per la storia sociale e religiosa d’Europa: XV-XVIII 
secolo, a cura di C. Nubola e A. Turchini, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 181-211. 
25. E. Grendi, Lettere orbe, Gelka, Palermo, 1989. 
26. E. Grendi, In altri termini. Etnografia e storia di una società di Antico Regime, a cu-
ra di O. Raggio e A. Torre, Feltrinelli, Milano 2004. 
27. Scritture di storia, in «Quaderni Storici», n. 133, a. XLV, 2010, fasc. 1, a cura di V. 
Tigrino, A. Torre; V. Tigrino, Castelli di carte. Giurisdizioni e storia locale nel Settecento 
in una disputa fra Sanremo e Genova (1729-1735), in «Quaderni storici», n. 101, a. XXXIV, 
1999, fasc. 2, pp. 475-506. Svariati tentativi di ridefinire l’approccio alla storia della storio-
grafia hanno suscitato la pubblicaizone di numeri speciali di riviste: The new erudition, in 
«Representations», 56, 1996; Erudizione e fonti. Storiografie della rivendicazione, in «Qua-
derni storici», n. 93, a. XXXI, 1996, fasc. 3; Fabrique des archives, fabrique de l’histoire, in 
«Revue de synthèse historique», 125, 2004. 
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un ruolo centrale alla capacità di agire degli osservati. Si tratta di capacità 
di azione che molte tradizioni scientifiche del ventesimo secolo hanno o-
scurato, probabilmente a causa di una concezione gerarchica dei saperi e 
delle tecniche del sapere28. Gli stessi studi sulla pratica dello scorso decen-
nio hanno adottato impostazioni che li avvicinano più a una scienza dei 
modelli culturali e delle rappresentazioni che non a una prasseologia. Le 
conseguenze di questo approccio sono molteplici, ma ai fini del nostro di-
scorso è cruciale soprattutto la perdita del nesso di interdipendenza tra fe-
nomeni eterogenei: si può osservare l’omologo, ciò che si svolge in campi 
già definiti, all’interno dei quali si compete per un tipo definito di posta in 
gioco. Il senso di tautologia e di miopia è forte. Le azioni che vediamo 
svolgersi sotto i nostri occhi di etnografi o di storici sono “mosse” dalla 
portata limitata: possono, al più, ribadire le regole del campo in cui le no-
stre categorie di classificazione le collocano. Il loro effetto è di rafforzare la 
gerarchia sociale. 
La pratica, infatti, è stata fin qui studiata prevalentemente attraverso la 
prospettiva dell’habitus, cioè di una disposizione culturale. È invece impre-
scindibile percorrere la strada inversa, e cioè esplorare i nessi che legano la 
pratica all’azione. Si tratta di una direzione di ricerca a cui importanti corpi 
teorici sembrano oggi negare legittimità, malgrado la nozione wittgenstei-
niana secondo la quale l’azione intenzionale «costruisce una regola». 
L’azione troverebbe realtà e ragione al di fuori di se stessa: nella grammati-
ca che la rende possibile più che nel gesto in cui si compie29. 
Tuttavia, alcuni spunti – di riflessione e di ricerca – consentono, a mio 
avviso, di riconsiderare il valore intrinseco dell’azione. Proverò qui di se-
guito a elencarli, senza alcuna pretesa di sistematicità, e al solo fine di sug-
gerire la possibilità di un approccio alla pratica alternativo a quelli sin qui 
esplorati. 
In questo ipotetico percorso dovrebbe assumere un ruolo capitale la ri-
definizione del valore strategico delle mosse che percepiamo alla base delle 
interazioni. Il rifiuto di studiare l’azione nasce dalle critiche di Pierre Bour-
dieu e di Clifford Geertz all’interazionismo di Erving Goffman: il sociolo-
go canadese è stato accusato di collegare in modo sistematico e aprioristico 
l’azione al rischio, e quindi di interpretare il singolo gesto all’interno di una 
 
28. D. Moreno, G. Poggi, Identification des pratiques agro-sylvo-pastorales et desa sa-
voirs naturalistes locaux: mise en contribution de l’écologie historique de sites, in Monde 
rurall et Histoire des Sciences en Méditerranée – du bon sens à la logique, ed. par A. Rous-
sel, S. Rougiers, Presses Universitaires de Perpignan, Perpignan 1998. 
29. Non a caso utilizzata da C. Geertz, Generi confusi, cit., p. 31. 
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sequenza di calcoli di costi e benefici30. Si è quindi sostenuto che 
l’approccio di Goffman, derivante dalla teoria dei giochi, dimostra scarsa 
generalizzabilità, tanto nel tempo storico quanto nello spazio sociale31: 
troppe situazioni e troppi protagonisti, si è detto, sfuggono a una logica 
massimizzante.  
La critica al concetto di strategia è certamente condivisibile: essa ha tut-
tavia fatto perdere di vista l’azione in quanto tale, a ulteriore dimostrazione, 
se ancora ce ne fosse bisogno, del fatto che si dà per inteso che azione e 
schema di azione siano la medesima cosa. È tempo, mi pare, di prestare a-
scolto alle voci che sostengono trattarsi di due dimensioni distinte.  
Il concetto stesso di strategia implica l’esistenza di un fine che rende 
comprensibile, cioè “riconoscibile”, la singola mossa, permettendo di in-
scriverla in un campo. “Massimizzazione” è l’espressione estrema delle 
convinzione che il significato delle azioni sia orientato preventivamente. La 
vera difficoltà è costituita dal fatto che i fini -cioè gli orientamenti delle 
singole azioni – possono essere molteplici, e possedere perciò un certo gra-
do di specificità. Ciò equivale a dire che i fini di un’azione sono contestua-
li, sono cioè legati alla situazione in cui essa si compie.  
Non mi pare casuale che proprio la riflessione sul “fine” delle azioni ab-
bia indicato spunti critici importanti per una rilettura dello stesse asserzioni 
wittgensteiniane che ho ricordato poco sopra. Elizabeth Anscombe, ad e-
sempio, ha osservato32 come l’azione non sia creata o presupposta dal lin-
guaggio: proprio in quanto intenzionale, essa implica un rapporto contestu-
ale con la realtà33. C’è qualcosa nell’azione che non può essere ricondotto 
interamente alle regole in base alle quali la esprimiamo. Si tratta di un prin-
cipio generale enunciato esplicitamente anche in ambiti di ricerca vicini al-
la storia e alle scienze sociali. Da parte degli storici del discorso politico, ad 
esempio, si riconosce da lungo tempo come l’azione e la comunicazione 
avvengano all’interno di strutture linguistiche che determinano i modi di 
percezione ed espressione del singolo evento. Queste stesse strutture, tutta-
 
30. E. Goffman, Where the Action Is, in E. Goffman, Interaction Ritual: Essays in Face-
to-Face Behaviour, Pantheon Books, New York 1967, pp. 149-270 (trad. it. Modelli di inte-
razione, Il Mulino, Bologna 1971, pp. 167-309. 
31. B. Kapferer, Transaction and Meaning…, cit., è antesignano, insieme a R. Wagner, 
The Invention of Culture, The University of Chicago Press, Chicago & London, 1981. 
32. E. Anscombe, L’intention, in «Raisons pratiques», v. n. 82, 1957. 
33. L. Pharo, La question du pourquoi, in Les formes de l’action. Sémantique et sociolo-
gie, in «Raisons pratiques», 1, 1990, pp. 267-309. 
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via, sono ritenute suscettibili di essere modificate da ciò che viene detto, o 
proposto, al loro interno34.  
Occorre riconoscere che quanto meno si considera l’azione come una 
mossa massimizzante, tanto più si rende necessaria un’analisi «situaziona-
le» dell’azione stessa. Un passo in questa direzione sembrava promettere 
l’adozione di una prospettiva “comunicativa”, che inserisse l’azione in un 
intreccio ermeneutico. Come ha sostenuto J. Habermas, ciò che noi abbia-
mo la possibilità concreta di osservare non è l’inveramento di un codice, 
ma un «linguaggio al lavoro»35. La rete che s’istituisce tra enunciato e real-
tà è tripartita: l’espressione dell’intenzione di un locutore non può essere 
scissa da altre due relazioni, quella interpersonale tra chi parla e chi ascolta, 
e quella tra locutore, ascoltatore e ciò che realmente esiste. Se applicato 
all’analisi di quegli “atti significativi” che sono le azioni, questo approccio 
«comunicativo» non si limita a riconoscere le specifiche concezioni che 
presuppongono le singole «mosse» (ad esempio un quadro normativo), ma 
si spinge fino a interpretare le interazioni come sequenze attraverso cui tali 
concezioni vengono «date da comprendere». 
Ma l’approccio comunicativo si arresta qui, e non s’interroga sulla natu-
ra del processo in base al quale viene compreso il significato delle intera-
zioni. Non riconosce cioè come il nesso che lega enunciati e realtà sia dato 
dalla legittimazione di ciò che si dice, con le parole o con ciò che si fa. Si 
“dà da comprendere” qualcosa che è suscettibile di ottenere riconoscimento 
e autorevolezza da astanti e ascoltatori in un contesto dal quale trae una 
parte insopprimibile del suo significato. Questo aspetto è essenziale per 
comprendere in che cosa consistano le pratiche, quale sia cioè il loro rap-
porto con le azioni. 
In ultima analisi, la validità delle pratiche risiede nella loro qualità di a-
zioni fatte riconoscere come ammissibili in virtù di una loro particolare re-
lazione con i dispositivi di legittimazione esistenti in un determinato conte-
sto (situazione). Questo approccio consente di individuare nuove valenze 
della pratica. Osvaldo Raggio, ad esempio, ha notato come l’appropriazione 
di terre comuni nell’Appennino ligure di antico regime avvenisse proprio 
attraverso la manipolazione e utilizzazione di norme giuridiche e di regole 
consuetudinarie. Queste pratiche erano «utilizzate per legittimare una tra-
sformazione anche radicale dei diritti e delle forme d’uso della terra». Que-
 
34. J.G.A. Pocock, The concept of language and the métier d’historien: some considera-
tions in practice, in The Language of Modern Political Theory in Early Modern Europe, 
edited by A. Pagden, Cambridge University Press, Cambridge 1987, pp. 19-38, in partico-
lare p. 20. 
35. J. Habermas, Morale et communication, Cerf, Paris 1986 (1983), p. 46. 
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sta conclusione si fonda sulla constatazione del fatto che «le pratiche effet-
tive divergevano forse sempre dalle norme consuetudinarie e dalle loro si-
stemazioni [giuridiche] negli statuti»36. L’azione degli usurpatori «si basava 
sugli interstizi di una pratica – il ronco e la coltura temporanea – che si si-
tuava tra il possesso individuale e il possesso collettivo e occupava una po-
sizione cruciale e ambigua nella gerarchia dei diritti d’uso sul territorio». 
Si tratta di indicazioni concrete e importanti, che meritano di essere svi-
luppate. Un aspetto da chiarire mi pare senz’altro costituito dal significato 
del termine "manipolare": ciò si rende necessario per il fatto che il campo 
delle azioni usurpatrici non è immediatamente e nettamente distinguibile 
dalle pratiche lecite e comunemente accettate, e che la razionalità 
dell’usurpazione non è necessariamente massimizzante per l’individuo, ma 
può essere ascritta a un gruppo o a una parentela.  
In virtù della legittimità che le si riconosce, la pratica consente dunque 
la manipolazione di quegli stessi codici normativi che essa, secondo altri 
approcci, non farebbe che ribadire. Fin qui, dunque, abbiamo considerato 
l’azione in termini comunicativi. In questa prospettiva essa trasmette qual-
cosa che le è esterno. Ma altri spunti consentono di accordare all’azione 
una dinamicità intrinseca, ancora più ampia e radicale. La lettura delle a-
zioni in termini di legittimazione consente di vedere come si creano le re-
gole attraverso l’azione, come gli atti siano inseparabili dai messaggi che 
vengono «dati da comprendere» ad astanti la cui risposta concorre a defi-
nirne il significato contestuale. Applicata alla giurisprudenza del lavoro 
nella Francia post-rivoluzionaria, questa sequenza è stata definita efficace-
mente «faire-un-précédent»: nelle controversie, le azioni dei litiganti ven-
gono reciprocamente interpretate come «mosse» che, se riconosciute come 
legittime, modificherebbero le prerogative di chi le ha compiute37. 
È dunque un duplice atto di legittimazione quello che troviamo alla base 
della documentazione storica, e che deve essere presente nella nostra analisi 
delle pratiche che vi rintracciamo. 
La considerazione della natura contestuale, comunicativa e legittimante 
dell’azione trasforma radicalmente l’analisi delle pratiche, e con essa la no-
stra stessa lettura del documento. La trascrizione di una pratica sociale in 
una sede documentaria implica l’esistenza di una controversia intorno alla 
legittimità da parte dei protagonisti o dei redattori del documento. Questa 
consapevolezza implica che ci si interroghi non sul modello culturale di ciò 
 
36. O. Raggio, Norme e pratiche. Gli statuti campestri come fonti per la storia locale, in 
«Quaderni storici», n. 88, XXX, 1995, fasc. 1, pp. 155-194. 
37. A. Cottereau, Justice et injustice ordinaire …, cit., pp. 30-33 (la citazione da p. 32, 
n. 12). Ringrazio Simona Cerutti per avermi indicato questo e altri testi qui utilizzati. 
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che è controverso, ma sulla maniera in cui, attraverso determinate sequenze 
di azioni, «si è fatta la creazione di una regola». In questi termini, mi pare, 
si possono leggere le pratiche come sequenze di atti che contengono propo-
ste di legittimazione tanto di chi le compie quanto del contenuto che attri-
buisce (o tenta di attribuire) loro, sottoposte a una discussione più o meno 
esplicita da parte di chi le trascrive.  
La produzione di fonti come fatto. L’identificazione delle dinamiche che 
stanno alla base della produzione di fonti ha rilevanti conseguenze38. In 
primo luogo, ci invita a riconsiderare la dimensione stessa del “fatto” stori-
co: queste dichiarazioni, certificazioni, affermazioni che la documentazione 
storica ci presenta, sono il risultato di una costruzione, vere e proprie archi-
tetture a cui hanno contribuito molteplici giocatori, guidati da obiettivi che 
spetta allo storico districare e identificare. Simili dinamiche di elaborazione 
dei dati di fatto invitano a porre sullo stesso piano l’interpretazione – o me-
glio la sua ricostruzione – da parte dello storico e il processo che l’ha gene-
rata. Questo è, ovviamente, un punto di vista antipositivista, ma non anti-
realista39. Lungi dall’affermare che la realtà storica è irraggiungibile, si trat-
ta piuttosto di mostrare come essa sia vagliata da interpretazioni elaborate 
sia da parte delle istituzioni, sia degli attori sociali e degli osservatori: alle 
dinamiche che si instaurano tra gli attori si aggiungono quelle che operano 
tra attori e istituzioni, così come quelle tra la documentazione in tal modo 
generata e lo storico, che dovranno essere perciò prese in considerazione. 
Questo approccio non lineare alla fonte, nato dalla necessità di prendere in 
considerazione l’intreccio di giurisdizioni e i processi di trascrizione, ha 
un’altra conseguenza sul piano della ricerca e dell’analisi storica: permette 
di identificare pratiche sociali e attività culturali (pratiche agrarie, i diritti di 
possesso, ecc.) sistematicamente ignorate dal controllo amministrativo dei 
secoli diciannovesimo e ventesimo e dal lavoro di ricostruzione storica che 
l’ha esaminato40. Alle condizioni di produzione delle fonti, va aggiunto 
quindi un elemento di «incrostazione» ascrivibile alla storiografia del di-
ciannovesimo e ventesimo secolo, che non ha sempre prestato sufficiente 
 
38. V. Tigrino, Sudditi e confederati: Sanremo, Genova e una storia particolare del Set-
tecento europeo, Dell’Orso, Alessandria, 2009. 
39. Fatti: Storie dell’evidenza empirica…, cit. 
40. D. Moreno, Storia, archeologia e ambiente. Contributo alla definizione ed agli scopi 
dell’archeologia postmedievale in Italia, in «Archeologia postmedievale», I, 1997, pp. 89-
94, p. 93. Su un altro piano M. Fioravanti, Stato (diritto intermedio), in Enciclopedia del 
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diritto, Laterza, Bari 2002. 
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attenzione alla diversità culturale dei fenomeni riportati nella documenta-
zione. 
Queste due condizioni – la mancanza di trasparenza della fonte e “incro-
stazione” della storiografia – richiedono da parte dello storico un atteggia-
mento che potremmo chiamare di “empirismo critico”: vale a dire la mas-
sima disponibilità a riconoscere la diversità delle pratiche testimoniate dalla 
documentazione e a rileggere criticamente la storiografia dell’otto e nove-
cento. 
È quindi necessario capire, con un atteggiamento al tempo stesso empi-
rico e critico, in che modo e a quale livello utilizzare una documentazione 
non trasparente e di cui si sono proposte letture che oggi sembrano ingan-
nevoli, o che hanno mutilato la realtà che hanno preso in considerazione. 
Grazie a una costante attenzione ai processi di produzione di documenti che 
prendiamo in esame, si vede l’emergere di azioni che sono trascritte e che 
suscitano, non a caso, polemiche, controversie e controlli. Questa constata-
zione solleva un problema metodologico: in che modo studiare le azioni di 
cui parlano le trascrizioni – e gli oggetti – conservati nei nostri archivi? 
Comprenderlo è fondamentale per definire le procedure di analisi più perti-
nenti. Le considerazioni che abbiamo appena fatto impediscono di leggere 
queste azioni attraverso il concetto di “campo”, che è stato così popolare 
nelle scienze sociali negli ultimi decenni: la sovrapposizione di giurisdizio-
ni e la cultura del possesso impediscono una definizione automatica del si-
gnificato degli atti che troviamo trascritti nelle fonti: campi come 
l’economia, il diritto, la religione, ecc., si intrecciano costantemente e ri-
chiedono specifiche modalità di osservazione per essere identificati. Credo 
che a causa di questa impasse, l’unico riferimento possibile sia quello che 
corrisponde oggi ai concetti di «sito» e di scala topografica. Infatti, 
l’intreccio di giurisdizioni impone un’analisi puntuale delle varie istituzioni 
che coesistono nella sfera di azione degli attori sociali.  
Una storiografia delle pratiche, come quella a cui mi riferisco, che pone 
al centro delle sue preoccupazioni la genesi delle fonti mi pare l’unica in 
grado di arricchire la nostra comprensione delle dinamiche degli attori, at-
traverso una nuova lettura delle loro azioni, che le ricollochi nel contesto in 
cui si rivelano.  
Produzione di fonti e produzione della località. Tale storiografia offre la 
possibilità agli storici di passare dalla topografia delle fonti a una topogra-
fia dei fenomeni. Questo itinerario parte dall’identificazione delle pratiche 
di attivazione delle risorse, che le azioni trascritte nei documenti portano 
all’attenzione dello storico sul piano etnografico. Si tratta quindi di esami-
nare i molteplici depositi di fonti e risorse: economiche, politiche, simboli-
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che, vegetali e animali senza prescindere dai loro addensamenti spaziali, 
cioè dalla loro dimensione locale. 
4. Parlare di località, oggi, significa entrare in un campo minato che tutti 
evocano, pochi studiano e molti fraintendono. Infatti, si tratta di una cate-
goria analitica a lungo ignorata e svalutata nelle scienze sociali e nella ri-
cerca storica: emersa di recente, negli ultimi quindici anni è stata utilizzata 
sempre più spesso in una serie svariata di campi disciplinari. Si tratta di un 
successo tanto vistoso, da rendere arduo passare in rassegna tutte le diverse 
posizioni che hanno condotto alla “scoperta” della località41. Senza la pre-
tesa di essere esaustivo, vorrei tuttavia esaminarne alcune, particolarmente 
ricche e interessanti, in grado, credo, di suggerire problemi nuovi. 
In estrema sintesi, si può dire che l’interesse per la dimensione locale 
rappresenti oggi la convergenza di tradizioni intellettuali frammentate, cia-
scuna delle quali ne ha accentuato aspetti specifici, con risultati non sempre 
mutuamente compatibili: ne rileveremo dunque alcune contraddizioni. Dal 
nostro punto di vista, poi, le ambiguità di questo processo hanno anche 
un’altra ragione: il coinvolgimento più che parziale e, come vedremo, diffi-
dente della ricerca storica in questo processo di «emergenza della locali-
tà»42. Ne è derivata una comprensione limitata e fuorviante delle nozioni di 
cultura locale, di sopravvivenza e invenzione della tradizione. 
Per ricostruire questa «emergenza», è necessario collocare il concetto di 
località in una prospettiva storico-culturale. Essenzialmente, l’emergenza 
della località appare frutto di una svolta metodologica e teorica che ha ca-
ratterizzato l’ultimo quarto del Novecento, e che è stata chiamata Spatial 
Turn. 
Recentemente43 il compianto Denis Cosgrove, che può con ragione esse-
re considerato un portabandiera della nuova svolta teorica44, ne ha proposto 
 
41. Ho tentato una ricostruzione, sia pure parziale, in Placing history. Sources, tran-
scriptions and the analytical problem of the local, Einaudi Lecture 2000, Cornell University, 
una cui rielaborazione è in La produzione storica dei luoghi, in «Quaderni storici», n. 110, a. 
XXXVII, 2002, fasc. 2, p. 443-475 e in Un « tournant spatial » en histoire ? Paysages, re-
gards, ressources, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», a. 63, 2008, 5, pp. 1127-44. 
Più di recente S. Gunn, The spatial turn: changing histories of space and place, in Identities 
in Space: Contested Terrains in the Western City since 1850, edited by S. Gunn, R. J. Mor-
ris, Asghate, Aldershot 2001, pp. 1-14, ha tentato una ricostruzione degli sviluppi recenti 
degli studi sull’identità locale urbana che concorda con la genealogia da me proposta, pur 
collocandosi su un opposto versante metodologico. 
42. Le considerazioni che seguono hanno trovato conferma nell’articolo di C.W.J. 
Whithers, Place and the “Spatial Turn” in Geography and in History, in «Journal of the 
History of Ideas», 70, 2009, 4, pp. 637-658, in part. 637-650. 
43. The Spatial Turn in History. Symposium at the German Historical Institute, Febru-
ary 19, 2004, in «GHI Bulletin», n. 35 (Fall 2004). Convener: Thomas Zeller (Un. Mary-
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una genealogia e ne ha suggerito alcune direzioni di sviluppo. Il suo punto 
di partenza è di grande interesse: raccogliendo una serie di spunti prove-
nienti da un numero ampio di scienze umane, egli ha sottolineato come 
l’interesse crescente per lo spazio quale discorso storiografico rappresenti 
un aspetto, se non una conseguenza, della svolta culturalista dell’ultimo 
terzo del novecento45. La svolta andrebbe messa in relazione, secondo Co-
sgrove, con un ripensamento della nozione di spazio: l’abbandono, cioè, 
della nozione assoluta, cartesiana di spazio e l’affermarsi di una nozione 
relativa, funzione di altri processi e fenomeni, e soprattutto di interazioni di 
scala. Sinteticamente, si tratterebbe di un ritorno alla corografia, la rappre-
sentazione di uno spazio da un punto di vista soggettivo46 
Due categorie interpretative permetterebbero, secondo Cosgrove, di se-
guire l’affermarsi di questa svolta: paesaggio e località. In effetti, la loro 
storia è caratterizzata da un marcato parallelismo. Entrambe ai margini del 
quadro metodologico e teorico delle scienze sociali del secondo dopoguer-
ra, hanno tratto forza da alcune spinte rinnovatrici della geografia, in parti-
colare della geografia storica. Tali spinte hanno insistito soprattutto 
sull’aspetto mentale e rappresentazionale, e, per reazione con il quadro del-
la scienze economiche e sociali dominanti nella prima metà del secolo, 
 
land/GHI). Speakers: Denis Cosgrove (UCLA), Karen Till (Un. Minnesota). Non è la prima 
volta che si invoca questo tipo di svolta: vedi Spatial History: Re-thinking the Idea of Place, 
edited by F. Driver e R. Samuel, in «History Workshop Journal», 39, 1995, pp. V-VII. È 
rilevante in questo caso che il Germanic Historical Institute abbia anche aperto una collana 
dedicata a temi legati allo spazio: cfr. http://www.ghi-dc.org/publications_environ.html, 
GHI Publications in Environmental History. Cfr. anche il fascicolo Environment and His-
tory, a cura di B. Fay, in «History and Theory», 42, 2003. 
44. Di D. Cosgrove vedi Social Formation and Symbolic Landscape, Croom Helm, 
London & Sidney: 1984 (ed. it. a cura di C. Copeta, Unicopli, Milano 1990); The Iconogra-
phy of Landscape: Essays on the Symbolic Representation, Design and Use of Past Envi-
ronments, edited by S. Daniels et D. Cosgrove, Cambridge University Press, Cambridge 
1988; Apollo’s Eye. A Cartographic Genealogy of the Earth in the Western Imagination, 
The Johns Hopkins University press, Baltimore, London, 2001; Water, Engineering and 
Landscape. Water control and Landscape Transformation in the Modern Period, edited by 
D. Cosgrove, G. Petts, Belhaven press, London - New York 1990; Il paesaggio palladiano: 
la trasformazione geografica e le sue rappresentazioni culturali nell’Italia del 16. secolo, a 
cura di F. Vallerani, Cierre, Sommacampagna 2000. Sulla “cultural geography” cfr. M. 
Crang, Cultural geography, Routledge, London 1998.  
45. Questa rielaborazione del rapporto fra scienze sociali ed ermeneutica è trattata da E. 
Soja, Postmodern Geographies. The Reassertion of Space in Critical Social Theory, Verso, 
London-New York 1987, che contiene anche una precoce critica della sociologia di Antony 
Giddens, pp. 138-156.  
46. D. Cosgrove, Epistemology, geography and Cartography: Matthew Edney and Brian 
Harley’s Cartographic theories, in «Annals of the Association of American Geographers», 
97, 2007, pp. 202-209. 
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hanno privilegiato l’elemento simbolico rispetto a quello delle risorse mate-
riali.  
Di fronte a questa argomentazione, sulla quale ci soffermeremo a lungo, 
si tratta di domandarsi se le direzioni – antipositivistiche ma non antireali-
stiche – di lettura delle fonti che abbiamo individuato non permettano di 
raccogliere gli esiti del rinnovamento senza sacrificare programmaticamen-
te gli aspetti materiali della realtà. Per cogliere questi aspetti, e 
nell’impossibilità di seguire separatamente, in questa sede, i percorsi com-
piuti dai due concetti, proviamo a esaminare brevemente i «percorsi della 
località».  
 
5. Come il paesaggio, anche la località gioca un ruolo chiave nella con-
cettualizzazione storica, ma la sua affermazione recente, e contestata, e-
sprime secondo alcuni il passaggio cruciale da un atteggiamento di rivendi-
cazione della località alla sua relativizzazione47. In realtà, le direzioni prese 
dagli studi non sono affatto univoche: si è andati infatti da un interesse per 
l’accezione puramente culturale della dimensione locale, principalmente 
quella identitaria48, agli studi sulle pratiche intellettuali della località, e 
quindi principalmente sull’erudizione locale49. Tuttavia, è possibile osser-
vare come la tendenza di questi lavori sia andata da un interesse per il con-
sumo di località, alla percezione per i fenomeni di “produzione” di locali-
tà50. E anche in questa accezione è possibile constatare un rilevante sposta-
mento di interesse: inizialmente infatti, si era privilegiato un approccio 
puramente retorico e testuale, quale quello auspicato da Michel De Certeau 
nel 198051, secondo il quale i luoghi sono la conseguenza di operazioni di 
fissazione dei confini condotte per via essenzialmente scrittoria. Ora si sta 
profilando un approccio maggiormente legato alla dimensione pragmatica e 
processuale, e quindi alle relazioni sociali52. Ma procediamo con ordine. 
 
47. D. Cosgrove, Landscape and Landschaft…, cit., p.69. 
48. Per un esempio in una letteratura ormai vastissima cfr. Locality and Belonging, edi-
ted by N. Lovell, Routledge London-New York 1998. 
49. Per un esempio, B. de l’Estoile, Le goût du passé. Erudition locale et appropriation 
du territoire, in «Terrain», 37, 2001, pp. 123-138; V. Tigrino, Castelli di carte…, cit., p. 
475-506.  
50. A.H. Baker, Geography and History. Bridging the Divide, Cambridge University 
Press, Cambridge 2003, p.219-228. 
51. M. De Certeau, L’invention du quotidien, Paris, 10/18, 1980, parte III, Pratiques 
d’espace, cap. IX, Récits d’espace, in part. 215-21. Cfr. la discussione su di lui di E. Mai-
gret, Les trois héritages de Michel de Certeau. Un projet éclaté d’analyse de la modernité, 
in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 55, 3, 2000, pp. 511-550. 
52. Sono debitore nei confronti di Arjun Appadurai per questa denominazione e per le 
implicazioni che la rendono significativa. A. Appadurai, Production of Locality, in 
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La svalutazione della dimensione spaziale nella ricerca sociale ha inne-
scato, verso la fine degli anni settanta del novecento, una prima serie di re-
azioni da parte di economisti e geografi economici: per loro, la nozione di 
“localizzazione” aveva a che fare con la distribuzione spaziale delle attività 
economiche e sociali che risultava dall’esistenza di differenziali di costo e 
di prezzo di mercato53. Accanto alla localizzazione, microsociologi e geo-
grafi di approccio umanistico si sono preoccupati di definire il “locale” co-
me l’insieme delle interazioni quotidiane favorite da un luogo e riscontrabi-
li in esso. Si tratta qui di una convergenza non ovvia, che intende la località 
sia come un elemento descrittivo, sia come una prospettiva di analisi. Essa 
può, in prima istanza, essere usata semplicemente come un rivelatore della 
compresenza spaziale di fattori, come istituzioni, reti sociali e modelli di 
interazione differenti. Questa nozione di località ha tuttavia un importante 
risvolto analitico, poiché si lega a una teoria della strutturazione dei proces-
si sociali, secondo la quale essi avvengono attraverso «l’appropriazione e la 
trasformazione dello spazio e della natura che sono inseparabili dalla ripro-
duzione e trasformazione della società nel tempo e nello spazio»54.  
Infine, e in modo del tutto indipendente dalle due accezioni che abbiamo 
ricordato, la località viene assunta come sintomo di una crisi e come argo-
 
Counterworks…, cit., pp. 204-225 (le citazioni dalle p. 206 e 211), ora in A. Appadurai, A-
près le colonialisme: les consequences culturelles de la globalisation, Payot, Paris 2005. Per 
un’applicazione della categoria di produzione di località in storia cfr. A. Torre, La produzio-
ne storica …, cit., pp. 443-475. La dimensione pragmatica nei geografi sembra ancora legata 
alle prospettive di Pierre Bourdieu, il cui interesse per la geografia è legato alla discussione 
di Montesquieu: Pierre B. Le Nord et le Midi: Contribution à une analyse de l’effet Monte-
squieu, in Actes de la recherche en Sciences sociales, 1980, pp. 21-25 (tutto il numero è di 
interesse geografico). Per un uso recente di Bourdieu cfr. G. Bridge, Bourdieu, rational ac-
tion and the time-space strategy of gentrification, in «Transactions of the Institute of British 
Geographers», n.s., 26, 2001, pp. 205-216; G. Setten, The habitus, the rule and the moral 
landscape, in «Cultural Geographies», 11, 2004, pp. 389-415. Ma su un interesse per la di-
mensione pragmatica cfr. R. Biernacki, Language and the Shift from Signs to Practices in 
Cultural Inquiry, in «History and Theory», 39 2000, pp. 289-310 e R. Biernacki, Method 
and Metaphor…, cit., p. 62-92; R. Ago, Cambio di prospettiva…, cit., pp. 239-250. 
53. Cfr. J. Duncan, Introduction, in The Power of Place: Bringing Together Geographi-
cal and Sociological Imaginations, edited by J. Agnew, e J. Duncan, Unwin Hyman, Lon-
don 1989, p. 2. Per un esempio di economista che utilizza strumenti concettuali spaziali, cfr. 
P. Krugman, Development, Geography, and Economic Theory, The MIT Press, Cambridge 
Mass. 1995. 
54. Sul fronte geografico, tra moltissimi altri, cfr. A. Pred, Place as Historically Contin-
gent Process: Structuration and the Time-Geography of Becoming Places, in «Annals of the 
Association of American Geographers», 74, 2, 1984, pp. 279-297; A. Presd, Place, Practice 
and Structure. Social and Spatial transformations in Southern Sweden, 1750-1850, Polity 
Press, London 1986.  
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mento di una critica. La prima è la crisi dello stato e dei suoi miti di fonda-
zione, tra i quali vanno annoverati i discorsi sulla nazione fondati sull’uso 
della storia e della scienza sociale. La critica investe la «svalutazione della 
località nella scienza sociale» e mette sotto accusa «le teorie della moder-
nizzazione e il loro funzionalismo, positivismo ed evoluzionismo»55. Si so-
stiene che le scienze sociali avrebbero sostituito la nozione di luogo con 
quella di comunità: questa, nella duplice accezione di una sede fisica di re-
lazioni sociali e di uno stile di vita connotato moralmente, esprimerebbe 
una contrapposizione nei confronti della “società” più ampia, caratteristica 
della modernità. Si tratta di un punto critico: la relazione tra comunità e so-
cietà, com’è noto, si presta a esser risolta in termini di evoluzione. Si a-
vrebbe un passaggio dalla comunità alla società, e tale passaggio sarebbe – 
o sarebbe stato – universale, legittimo e naturale56. 
Posto in questi termini, il ricorso alla nozione di “località” non nasce-
rebbe semplicemente dall’esigenza di una maggiore precisione descrittiva, 
ma conterrebbe una potenziale contestazione dell’assetto della scienza “or-
todossa”. Per questo motivo in alcuni settori, ad esempio quelli legati alla 
pianificazione del territorio, soprattutto urbano, si è potuto parlare di una 
«lotta per la località» per definire movimenti favorevoli a una  «costruzione 
di località urbane dense di significati (sensitive)», al limite «vernacolari», 
che si sviluppa al culmine della modernità, nella seconda metà del novecen-
to, in seguito alle contraddizioni, quando non ai fallimenti della progetta-
zione urbanistica di tipo «cubista», vale a dire razionalistico57.  
Nell’invocazione della località, dunque, dobbiamo riconoscere il sinto-
mo di una trasformazione culturale più generale, che attraversa le discipline 
e si ricollega a una serie, tutt’altro che coerente, di riferimenti filosofici, te-
orici e metodologici. Vediamone, in breve, alcuni aspetti. Molto spesso, le 
istanze di rinnovamento si sono tradotte in una concezione della “località” 
come matrice identitaria. Dietro questo orientamento si possono rintracciare 
tentativi di considerare da un lato il luogo come «oggetto di percezione»58 
e, dall’altro, di vedere nelle rappresentazioni della località l’affermazione 
 
55. J. Duncan, Introduction…, cit., p. 4; J. Agnew, The devaluation of place in social 
science, in The Power of Place…, cit., pp. 9-29. Di Agnew si veda Place and Politics. The 
Geographical Mediation of State and Society, Unwin Hyman, London 1987. 
56. A. Bagnasco, Tracce di comunita. Temi derivati da un concetto ingombrante, Il Mu-
lino, Bologna 1999. 
57. D. Ley, Modernism, post-modernism and the struggle for place, in The Power of 
Place…, cit., pp.44-65, cit. da p. 53. 
58. A. Buttimer, Home reach and the sense of place, in The Human Experience of Space 
and Place, edited by A. Buttimer, D. Seamon, Palgrave Macmillan, St. Martin 1980, pp. 
166-96. 
47 
della centralità dell’esperienza e dello spazio vissuto in contrapposizione 
con gli sguardi istituzionali. L’emergere di questi orientamenti ha fatto par-
lare di una «svolta umanistica» in geografia (soprattutto in relazione alle 
precedenti tendenze alla modellizzazione spaziale). Ma si tratta di 
un’impostazione dai profondi interessi antropologici, che sono espressi da 
uno dei suoi alfieri, M. Richardson, in questi termini: «noi sperimentiamo 
la località e traduciamo simultaneamente questa esperienza in simboli»59. 
La località è dunque una costruzione culturale, ottenuta attraverso una sorta 
di negoziazione tra uomo e spazio: «i simboli comunicano il significato e-
sperienziale del luogo, e nel far ciò, lo fanno esistere». Si potrebbe addirit-
tura parlare, in questa prospettiva, di «negoziazioni tra uomo e spazio, della 
proiezione sullo spazio di simboli ottenuti dall’autorappresentazione (pre-
dicament) dello spazio»60. Proiezioni e rappresentazioni trasformano lo 
spazio in località, ne fanno un prodotto culturale e soggettivamente ricono-
scibile.  
In questa prospettiva, località e spazio, dunque, non hanno la stessa na-
tura, e i loro rapporti non sono improntati alla linearità e alla continuità: al-
la scala, verrebbe da dire. Studiare la località non significa ridurre fenomeni 
ampi alla scala minima. Anzi, c’è chi li vede decisamente in opposizione, 
almeno sul piano filosofico, e rintraccia nel successo della prima, una criti-
ca fenomenologica al secondo: come ha sostenuto James Casey, la località 
rappresenta una dimensione sistematicamente negata dalle filosofie della 
razionalità universale e astratta, e vede nell’emergere di lavori dedicati al 
luogo un nuovo interesse per il soggetto61. È difficile dire se l’invocazione, 
sempre più insistente, di una «antropologia dei luoghi» condivida del tutto 
questa impostazione, ma certo rende ragione di etnografie centrate sulle 
«costruzioni native di località specifiche», sui «modi specifici in cui le lo-
calità naturalizzano sistemi di significato» e li fondano sui «dialoghi con le 
voci locali che le hanno animate»62. Una simile etnografia si prefigge dun-
que di definire i modi in cui la località è sperimentata e rappresentata attra-
verso specifiche «pratiche espressive ed esecuzioni», ma appare ben consa-
pevole «della forza e della fragilità che connettono i luoghi 
 
59. Place: Experience and Symbol, edited by M. Richardson, Vol. 24 in Geoscience and 
Man. Baton Rouge: Geoscience Publications, Louisiana State University, p. 1. 
60. J. Fernandez, Emergence and Convergence in Some African Sacred Places, in Pla-
ce…, cit., pp. 31-42, p. 40. 
61. E.S. Casey, The Fate of Place. A Philosophical History, University of California 
Press, Los Angeles and Berkeley, 1997. 
62. Senses of Place, edited by K. H. Basso, S. Feld, School of American Research Press, 
Santa Fe 1996 (tutte le citazioni da Introduction, pp. 3-11); C.O. Frake, Pleasant places, 
past times, and sheltered identity in rural east Anglia, in Senses of Place… cit., pp.229-57. 
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all’immaginazione sociale». Lo studio della particolarità è una scelta di 
campo che si oppone alla presunta indifferenza delle scienze sociali alla 
forma specifica che assumono le relazioni sociali e la loro interpretazione 
da parte degli attori. La stessa antropologia, nelle sue scuole dominanti, a-
vrebbe condiviso questa indifferenza per i luoghi che studiava, in cui, come 
ha sostenuto Keith Basso, avrebbe visto soltanto «sites of power strug-
gles»63. Almeno fino agli anni ottanta, essa avrebbe costruito teorie delle 
culture locali da un punto di vista esterno, addirittura ostile: solo così si può 
spiegare la sua costante preoccupazione di raccordare la località alle rela-
zioni di potere, di piccola come di larga scala. 
Questa etnografia empatica con i nativi in mezzo ai quali studia, al pun-
to da accogliere le loro esperienze con un atteggiamento «emico»64, è stata 
criticata da quanti, in campi disciplinari svariati, giungono a una definizio-
ne della località a partire da una concezione globale della cultura e 
dell’identificazione di procedure retoriche definite di testualizzazione: si 
tratta di un approccio non unitario, che investe una pluralità di campi disci-
plinari. Soprattutto la teoria letteraria, nelle sue versioni decostruzioniste e 
postmoderne 65, ha condotto una dura critica all’approccio classico, di natu-
ra tematica, ai rapporti fra geografia e letteratura66, o fra località e letteratu-
ra67. L’approccio alla località attraverso la metafora del testo ha invece ali-
mentato importanti riflessioni critiche in campi quali geografia e antropolo-
gia culturale. Oggi assistiamo a una nuova, vitale, storia della geografia, 
che usa la metafora del testo e dei generi letterari, per leggere il materiale 
cartografico e l’operazione geografica68. Altrettanto, se non più importanti, 
 
63. Senses of Place…, cit., pp. 3-11.  
64. S. Cerutti, Microhistory: social relations versus cultural models? Some reflections 
on stereotypes and historical practices, in Between Sociology and History. Essays on Mi-
crohistory, Collective Action, and Nation-Building, edited by A. M. Castrén, M. Lonkila et 
M. Peltonen, S.K.S., Helsinki 2004, pp. 17-40 
65. Per un approccio teorico decostruzionista cfr. R. Dainotto, Place in Literature: Re-
gions, Cultures, Communities, Ithaca, New York 1999, per un esempio di studio sull’Italia. 
Ringrazio Natalie Melas per questa osservazione.. 
66. Geography and Literature. The Meeting of the Disciplines, edited by W. E. Mallory, 
P. Simpson-Housley, Syracuse-NY 1987. In questo filone potrebbe forse essere interessante 
collocare F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, 1800-1900, Einaudi, Torino 1997 e, più 
recente, Letteratura da lontano, Einaudi, Torino 2005. 
67. Tra infiniti esempi di un approccio tematico alla località cfr. L. Lutwack, The Role of 
Place in Literature, Syracuse University Press, Siracuse New York 1984. 
68. P. Jackson, Maps of Meaning: an Introduction to Cultural geography, Unwin 
Hyman, London 1989; C.W.J. Withers, Geography, Natural History and the Eighteenth-
Century Enlightenment: Putting the World in Place, in «History Workshop», 39, 1995, pp. 
137-63; M. Quaini, Rappresentazioni e pratiche dello spazio. Due concetti molto discussi 
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sono le utilizzazioni delle procedure di testualizzazione nel campo 
dell’antropologia culturale. La località, si sostiene, è una costruzione retori-
ca che dipende da procedure di testualizzazione: si tende cioè a localizzare 
storie e casi, per scopi argomentativi o persuasivi. Per fini descrittivi si uti-
lizzano così luoghi che sono lontani, e incongrui, rispetto alla localizzazio-
ne del pubblico cui le descrizioni stesse sono destinate – un po’ come il co-
lore locale nei romantici69: i luoghi sono in sostanza occasioni di narrative, 
e la possibile realtà di ciò che viene descritto non è che un elemento di stra-
tegie discorsive70.  
L’insistenza sulla globalità della cultura – o in ogni caso sulla sua natura 
non territoriale e non finita – ha accompagnato e sostenuto teoricamente 
una forte critica nei confronti dell’antropologia sociale e culturale, al suo 
apice verso la metà degli anni novanta. In quegli anni importanti discussio-
ni pubbliche hanno mostrato la convergenza tra il lavoro di studiosi della 
globalizzazione o della «political economy», soprattutto di impronta geo-
grafica, e l’opera di decostruzione delle categorie dell’antropologia classi-
ca: questa andava nella direzione della riscoperta della «particolarità etno-
grafica» soffocata dall’ansia di una teoria generale, e invocava a più riprese 
la necessità di restituire «località» e «voce» ai fenomeni studiati. Così, ad 
esempio, una geografa quale Doreen Massey ha sottolineato l’interesse di 
un nuovo «global sense of the local»: «dynamic, internally contradictory 
and extra-verted», esso sfuggirebbe ai rischi di nostalgia ed essenzialismo 
di un localismo che Massey definisce reazionario71. L’interazione fra locale 
e globale si è imposta addirittura come agenda di un’antropologia orientata 
ad abbandonare la classica coppia analitica «società/cultura» in favore di 
una nuova prospettiva «globale/locale»72. La constatazione di partenza 
 
fra storici e geografi, in Rappresentazioni e pratiche dello spazio in una prospettiva storico-
geografica. Atti del Convegno San Faustino-Massa Martana, 27-30 settembre 1995, a cura 
di G. Gagliano, Brigati, Genova 1997, pp. 3-27; altrettanto importanti sono i tentativi fran-
cesi di decostruzione di categorie geografiche. Cfr. Berdoulay, Robic, Ozouf, Marignier. 
69. Mérimée et la couleur locale come esempio. 
70. H.K. BHABHA, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma, 2001. 
71. D. Massey, Places and Their Pasts, in «History Workshop», 39, 1995, pp. 182-92; 
Eadem, Power-Geometries and the Politics of Space-Time, Hettner-Lecture 1998, Depart-
ment of Geography, Heidelberg 1999; Eadem, Space, Place and Gender, University of Min-
nesota Press, London-Minneapolis, 1994. 
72. Worlds Apart. Modernity through the Prism of the Local, edited by D. Miller, 
Routeledge, London e New York 1995; Localizing Strategies. Regional Traditions of Eth-
nographic Writing, edited by R. Fardon, Scottish Academic P. – Smithsonian Inst. P., Edin-
burgh and Washington 1990; Counterworks…, cit.; R. Fardon, Introduction, in Localizing 
Stragegies…, cit.; A. Appadurai, Putting Hierarchy in its Place, in «Cultural Anthropol-
ogy», 3, 1988, pp. 37-50. 
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sembra essere stata la crescita di complessità che smentisce la temuta omo-
geneità culturale del mondo globalizzato. Di qui è partita una critica alla 
concezione della cultura in termini «proprietari», cioè come una cosa che si 
possiede, salvo poi esserne posseduti. A questa idea «chiusa» e «coerente» 
della cultura è corrisposto uno dei progetti fondanti del ventesimo secolo – 
la mappatura di questo «mosaico di culture»: ora le si contrappone la diffu-
sa esistenza di «differenti modi di appropriazione» attraverso i quali, si so-
stiene, si producono i confini locali73. Che sono, appunto, costruzioni, e 
rappresentano perciò un terreno di osservazione di atti e progetti significa-
tivi.  
È in questa tradizione intellettuale, e in questa discussione, che si pon-
gono i più riusciti tentativi di definire e articolare l’analisi della località e 
degli studi di località. In un importante contributo della metà degli anni no-
vanta, Arjun Appadurai, un antropologo singalese approdato a Chicago e 
New York, ha indicato nella «produzione di località» un incessante proces-
so sociale e culturale: un processo di tale importanza, da imporre una radi-
cale rilettura della letteratura antropologica74. Per produzione di località 
Appadurai propone di intendere non le singole tecniche di definizione del 
particolare, ben note agli etnografi – dall’abitazione alle tecniche agrarie, 
dal rituale al racconto – ma una «tecnologia generale della localizzazione» 
che tende a produrre vicinati attraverso tecniche rituali e conoscenze locali 
capaci di riprodurre affidabilità in condizioni d’insicurezza. Per Appadurai, 
la località è differente dal semplice vicinato, che è in un certo senso defini-
to oggettivamente dall’insediamento, dall’abitazione, ecc.: la località, inve-
ce, deve essere prodotta. A questo proposito egli sottolinea come larga par-
te del materiale studiato e descritto da etnografi e antropologi – dalle leg-
gende alle cerimonie, dalle credenze ai giochi, dai proverbi agli oggetti – 
possa essere concepita come un deposito di procedure e di tecniche per 
«produrre» località. Nei termini di Appadurai, «la località è una conquista 
sociale sempre in pericolo in quanto intrinsecamente fragile [… essa] ne-
cessita di un’attenta manutenzione che la protegga da una serie di pericoli». 
In questo senso, la produzione di località può essere intesa come un proces-
so che genera cittadinanza. Esso produce «soggetti locali […] che imparano 
ad appartenere in modo adeguato ad una comunità situata di parenti, vicini, 
amici e nemici». Le tecniche rituali sono «tecniche sociali di produzione 
 
73. R. Fardon, Introduction, in Counterworks… cit., pp. 4-13. 
74. A. Appadurai, La produzione di località, in A. Appadurai, Modernità in polvere. 
Dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma 2001 (edizione originale in 
Counterworks…, cit.), pp. 231-57, citazioni a pp. 232 e 233 (corsivo nostro). 
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dei ‘nativi’», la conoscenza locale è la conoscenza delle tecniche di ripro-
duzione della località. 
Tuttavia la località non è soltanto «generata da un contesto», è anche 
«generatrice di contesto»: rituali, rappresentazioni, ecc. si sviluppano 
all’interno delle località e sono influenzati da esse, ma a loro volta finisco-
no per costituire e definire la località stessa nelle sue relazioni con 
l’«altro». Esso trascende i confini del vicinato che produce la località, ma 
con esso è necessario confrontarsi, interpretarlo, valorizzarlo e praticarlo 
materialmente. La località così prodotta si colloca in una relazione inter-
contestuale, più o meno generalizzata a seconda delle modalità con cui si 
presentano le istituzioni politiche (lo stato), economiche (il mercato), ecc. 
 
6. Si tratta di una formulazione di grande interesse, di cui non può sfug-
gire l’esplicita indifferenza per la dimensione storica. La sola storia che 
Appadurai menziona è la storia dei testi antropologici: la congiuntura stori-
ca degli scritti che ci precedono, il dialogo nel tempo fra testi antropologici 
e la loro cangiante lettura75. L’indifferenza di Appadurai per la storia è sor-
prendente in un autore noto per la sua vicinanza alle problematiche stori-
che76. E infatti non si può negare che il suo contributo offre agli storici la 
possibilità di aprire una discussione sulla località. Per affrontarla adegua-
tamente, in ogni caso, essi dovranno condurre una riflessione critica sui 
propri approcci alla dimensione spaziale. La cultura storiografica del nove-
cento è stata infatti segnata da tradizioni metodologiche estremamente sen-
sibili al problema dello spazio, ma da cui la problematica della località ri-
sulta stranamente assente. 
Infatti, per gli storici, fino agli anni settanta del novecento, lo spazio non 
costituiva un problema: cioè non si pensava che lo spazio fosse una «pro-
duzione» storica, ma una cornice77 entro cui le cose succedevano. Ciò vale 
sia che si consideri la storiografia più impegnata nella dimensione locale, 
gli studi di comunità (urbane come rurali), sia che ci si riferisca alla storio-
grafia delle «Annales», che più ha sviluppato il rapporto con la dimensione 
 
75. A. Appadurai, Putting Hierarchy…, cit., p. 17. 
76. A. Appadurai, Commodities and the Politics of Value, in The Social Life of Things: 
Commodities in Cultural Perspective, a cura di A. Appadurai, Cambridge University Press, 
Cambridge 1986, pp. 3-63; A. Appadurai, Center and Periphery in Anthropological Theory, 
in «Comparative Studies in Society and History», 28 (2), 1986, pp. 356-361. 
77. L’espressione è di S. Gunn, The spatial turn…, cit. 
52 
geografica78. Il disinteresse di entrambe queste storiografie per la nozione 
di luogo è evidente, anche se ha origini e motivazioni diverse.  
Nel caso degli studi di comunità, è stata rintracciata l’influenza conver-
gente dei modelli di residenza e di interazione sociale di piccola scala sia 
sugli studi sulla segregazione spaziale nelle città ottocentesche, sia sulla 
tradizione più propriamente sociologica di studi sulla famiglia e la parente-
la79: ma le categorie relative alla mobilità sociale, alla struttura familiare, 
ecc. , sono per definizione indifferenti allo spazio. Nella sua versione an-
glosassone, soprattutto britannica, la sensibilità allo spazio va cercata, come 
è noto, nella tradizione della «local history», che combina lo studio del pas-
sato con la ricerca geografica alla scala topografica: essa ha a lungo privi-
legiato la ricerca di rapporti tra caratteristiche spaziali dell’insediamento 
locale e gli sviluppi economici e sociali che si sono manifestati nella for-
mazione della storia europea80  
L’esperienza della «English Local History» o «Leicester school», ha 
profondamente influenzato i paradigmi della ricerca storica locale, soprat-
tutto grazie alla personalità e alle ricerche di W.G. Hoskins. 
Un’impostazione essenzialmente interdisciplinare e legata al terreno 
(«sporcatevi le scarpe!»), e per questo legata alla scala topografica. Ma la 
topografia non è solo una scala di osservazione: è il centro degli interessi di 
una scuola legata a Maitland e Vinogradoff e alle origini della signoria ru-
rale, e ad archeologi come Crawford.  
Edoardo Grendi ha sottolineato ampiamente, in un libro sfortunato, il 
senso profondo in cui la storia locale è diversa dalla storia patria, e si rifà a 
una «tradizione topografica», collocata a cavallo fra «antiquarismo rina-
scimentale e storia naturale baconiana»81. Questa tradizione andava con de-
cisione in direzione dello studio sul terreno e consentiva ai suoi praticanti 
di superare tanto le «antiche trattazioni descrittive frazionate in elementi da 
considerare separatamente» quanto il successivo impoverimento della ca-
pacità di osservazione operato dalla statistique sette e ottocentesca.  
 
78. Su Vidal De La Blache cfr. V. Berdoulay, Place, Meaning and discourse in French 
Language Geography, in The Power of Place…, cit., pp. 124-39; D. Baker, e V. Gregory, 
Explorations in Historical Geography, Cambridge University Press, Cambridge 1984. 
79. Gunn, The Spatial Turn…, cit. R. Frankenberg, Communities in Britain. Social Life 
in Town and Country, Penguin Books, Harmondsworth 1970. 
80. Per un protagonista cfr. H.C. Darby, The Domesday Geography of Eastern England, 
Cambridge University Press, Cambridge 1952; si veda anche H.C. Darby, The Theory and 
Practice of Geography, University Press of Liverpool, Liverpool 1946. 
81. E. Grendi, Storia di una storia locale. L’esperienza ligure (1792-1992), Marsilio, 
Venezia 1996, p. 12. Tutte le citazioni successive sono tratte rispettivamente dalle pp. 13, 
14, e 17 di quest’opera. 
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Ma la «English Local History» ha rappresentato un’inversione profonda 
di rotta anche rispetto alla pratica storiografica tradizionale. Segnata da una 
congiuntura storiografica che vedeva il primato della storia economica (sia 
in termini concettuali che in termini narrativi) e di un quadro interpretativo 
funzionalista, essa ha rappresentato un inveramento di quello «studio delle 
interazioni e delle interdipendenze» invocato da Maitland già all’inizio del 
Novecento.  
Il riferimento all’approccio topografico ha permesso a Grendi82 di con-
trapporre la «English Local History» a tutte quelle tradizioni storiografiche, 
da quella «patria» a quella «filologica», che si sono fondate 
sull’allineamento di documenti e oggetti in un quadro di «rigorosa deconte-
stualizzazione topografica»83. Tale metodo ignora l’archeologia, o meglio 
la confina tutta nel collezionismo come raccolta di oggetti sottratti al conte-
sto dello scavo e ricerca di modelli artistici. Nelle parole di Grendi, la storia 
patria adotta un metodo «collezionistico-classificatorio» che, al contrario 
dell’approccio topografico, impedisce il pieno recupero delle complessità 
documentarie dell’ambiente.  
Per questo motivo Grendi ha criticato le recenti svolte conosciute dalla 
«English Local History»84, in cui ravvisava il risorgere di un intento classi-
ficatorio: essa ha infatti abbandonato il paradigma topografico in favore di 
una visione olistica e totalizzante della storia di comunità. Tale visione sa-
rebbe legata al sorgere di interessi storico-culturali e all’adozione di temi 
mutuati dalla sociologia storica della famiglia. Anche la ricostruzione delle 
catene relazionali che uniscono, o fondono la storia locale e quella naziona-
le, che negli scorsi decenni è stata al cuore delle ricerche a scala plurico-
munitaria del Local History Department dell’Università di Leicester 85, non 
ha dissipato i dubbi di Grendi. Ma il discorso sembra più articolato: ad e-
 
82. L’interesse per l’approccio topografico nasce anche dal dialogo, sempre molto inten-
so, fin dagli anni settanta, con geografi storici e archeologi genovesi: Diego Moreno, Mas-
simo Quaini, Tiziano Mannoni. 
83. Questo giudizio concorda con quello di un recente istituzionalismo medievistico in-
fluenzato dalla «geografia e struttura delle fonti scritte»: cfr. P. Cammarosano, Italia medie-
vale. Struttura e geografia delle fonti scritte, Carocci, Roma 1991; H. Keller, Gli inizi del 
comune in Lombardia: limiti della documentazione e metodi di ricerca, in L’evoluzione del-
le città italiane nell’XI secolo, a cura di R. Bordone e J. Jarnut, Il Mulino, Bologna 1988. 
84. E. Grendi, Charles Phythian Adam e la “local history” inglese, in «Quaderni stori-
ci», n. 89, a. XXX, 1995, 2, pp. 559-78. 
85. Societies, Cultures and Kinship, 1580-1850. Cultural Provinces and English Local 
History, edited by C. Phythian-Adams, Leicester University Press, Leicester-London 1993. 
Ma si vedano anche le ricerche del gruppo di Warwick sulla “storia della parrocchia”: Cfr. 
S. Hindle, On the parish? The micro-politics of poor relief in rural England, c. 1550-1750, 
Clarendon press, New York –Oxford 2004. 
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sempio, esso si sta estendendo alle origini della parrocchia e del comune 
rurale, e in particolare allo studio dell’organizzazione amministrativa e re-
ligiosa del villaggio (churchwarderns e patrocinia)86, il che sembra implica-
re il ritorno almeno parziale all’analisi topografica, che resta la specificità 
metodologica della scuola. Ma, come abbiamo visto nelle pagine preceden-
ti, il problema non sta tanto nella scala dell’osservazione, quanto nel meto-
do che si adotta per lo studio delle azioni locali, o, se si vuole, per lo studio 
delle pratiche di produzione della località. 
 
7. L’analisi a tutto campo della dimensione locale ha implicazioni di ri-
lievo sul piano metodologico. Infatti la prospettiva analitica della produzio-
ne di località che abbiamo seguito conduce a individuare una specifica pro-
cedura di generalizzazione, che si discosta da quelle tradizionalmente in 
uso.  
Il percorso che abbiamo tentato in questa sede cerca di qualificare le a-
zioni attraverso una riflessione sulle fonti. La via che abbiamo provato a 
percorrere parte appunto dalla genesi della documentazione e la identifica 
nei processi di trascrizione che stanno alla base della produzione di infor-
mazioni. Assumere questo punto di partenza implica, intanto, riconoscere la 
problematicità dell’osservazione, poiché mette in discussione la nozione 
sulla quale si legittima tanta parte delle pratiche storiografiche: quella di 
«fatto». Esso, come è noto, è inteso sia come elemento minimo osservabile 
e per ciò stesso oggettivabile87, sia come elemento dotato di un livello nullo 
di generalità88. Le trascrizioni mettono in luce, più che dei fatti, degli epi-
sodi89 costruiti con il concorso sia di chi trascrive, sia di chi è trascritto: il 
«fatto» perde la sua natura di «assenza» di generalità e si presenta, al con-
trario, come un processo che produce generalità. 
 
86. G. Jones, The local political space in England and its historiography, in Lo spazio 
politico locale in età medieval, moderna e contemporanea, Atti del convegno internazionale 
di studi (Alessandria, 26-27 novembre 2004), a cura di R. Bordone, P. Guglielmonti, S. 
Lombardini, A. Torre, Dell’Orso, Alessandria 2007, pp. 295-305. 
87. Fatti: storie dell’evidenza empirica…, cit. 
88. C. Seignobos, Méthode historique appliquée aux sciences sociales, Alcan, Paris 
1901; M. Weber, Die “Objektivität sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erken-
ntnis, in Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, 19, 1904, pp. 22-87, ora in M. 
Weber, Gesammelte Werke; mit dem Lebensbild von Marianne Weber, Directmedia, Berlin 
2001 (citazione da p. 4804). 
89. C. Delano Smith, Preface: A perspective on mediterranean landscape history, in Li-
gurian Landscapes: Studies in archaeology, geography and history in memory of Edoardo 
Grendi, edited by Ross Balzaretti, Mark Pearce & Charles Watkins, (Joint publication with 
the University of Genoa), Specialist Studies on Italy 10, 2004, p. vii; A. Torre, Storici e di-
scontinuità, in «Quaderni storici», n. 100, a. XXXIV, 1999, fasc. 1, pp. 65-89. 
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Il riconoscimento della genesi locale delle fonti, che le procedure di tra-
scrizione documentaria consentono di mettere a fuoco, e la metafora del 
«sito» entro cui ci proponiamo di inscriverle, invitano perciò a riflettere cri-
ticamente sulle procedure abituali di generalizzazione. 
Nei paradigmi che hanno caratterizzato la scienza sociale del Novecen-
to, infatti, la generalizzazione è stata concepita essenzialmente come 
un’operazione di astrazione a cui era affidato il compito di «depurare» il 
fenomeno («l’accidente» – Zufälligen -, nella terminologia di Weber90) dal-
le sue determinazioni contestuali. Tale depurazione aveva lo scopo di ela-
borare i concetti (tipi ideali) che consentivano, in una seconda fase, di tor-
nare alla fenomenologia storica e di «caratterizzarla»91. È noto come questo 
duplice movimento tra realtà e concetti abbia aperto la strada a una conce-
zione scientista delle discipline empiriche92 e abbia autorizzato letture fuor-
vianti di Weber negli anni cinquanta e sessanta del Novecento93. Una di 
queste è senz’altro rappresentata dal funzionalismo positivistico di Talcott 
Parsons, che vede nei fenomeni una semplice combinazione di variabili, e-
sterne agli attori sociali. Neppure la parziale correzione della rigidità dei 
modelli funzionalistici cercata attraverso i modelli «generativi», o di pro-
cesso, proposti all’inizio degli anni sessanta 94, ha cambiato sostanzialmente 
la procedura. La loro grande fortuna presso gli storici – per forza di cose 
molto sensibili alla nozione di contesto – era legata alla capacità di genera-
lizzare una fenomenologia sociale senza sacrificare del tutto la singolarità 
dei casi sotto osservazione: ciò avveniva però a spese di una sovradetermi-
nazione delle azioni osservate in termini di transazioni, cioè di strategie 
massimizzanti 95. 
 
90. M. Weber, Die “Objektivität”…, cit., p. 4795. 
91. Ibidem. 
92. C. G. Hemple, Fundamentals of Concept Formation in Empirical Science, Chicago 
University Press, Chicaco 1952. 
93. Sulla lettura di Weber fatta da Parsons, cfr. J.R. Hall, Cultures of Inquiry. From 
Epistemology to Discourse in Sociohistorical Research, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1999, pp. 108-109. 
94. Come quelli elaborati da Fredrik Barth. 
95. F. Barth, Models of Social Organization [1966], in F. Barth, Process and Form in 
Social Life, Routledge & Kegan Paul, London 1980, p.32-75. A partire dal concetto di tran-
sazione, Barth tenta di criticare sia uno strutturalismo focalizzato unicamente sui “sistemi di 
pensiero”, sia un funzionalismo che estende indebitamente il concetto di utilità ai macrosi-
stemi, sia uno storicismo che non si preoccupa dei meccanismi del cambiamento. Il modello 
transazionale di Barth, oggetto di molte critiche, era nato dal tentativo di spiegare la 
leadership politica. F. Barth, Political Leadership among Swat Pathans, London School of 
Economics, London 1959. 
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Tuttavia, anche la formulazione transazionalista si sviluppava a partire 
da un punto di vista esterno agli attori e leggeva i loro comportamenti attra-
verso qualificazioni estranee alla loro cultura. Gli sforzi successivi hanno 
imboccato la strada opposta, e si sono preoccupati di sviluppare un approc-
cio alla singolarità attraverso logiche interne agli attori96. L’hanno fatto in 
due direzioni distinte: da un lato esplorando il funzionamento di una «logi-
ca dei casi», e dall’altro analizzando la singolarità dei casi attraverso lo stu-
dio dell’azione.  
Nella prima prospettiva si sono esplorati i fondamenti teorici della casi-
stica, le sue modalità operative e i modi specifici di generalizzazione97: gli 
attori, qui, sono gli osservatori stessi, e il loro «ragionamento pratico»98 usa 
la singolarità come un artificio – il caso – e lo confronta con artifici analo-
ghi. La logica dei casi agisce quindi all’interno di un ben preciso campo 
(clinico, morale, giuridico) costituito dal pubblico implicito di co-
osservatori competenti99. Singolarità e generalità possono dunque essere 
coniugate attraverso la nozione di campo – che unisce i loro tratti analoghi. 
Ciò sembra valere anche quando si esaminano situazioni reali, e non solo 
procedimenti logici100. A partire dallo studio delle dispute o delle categorie 
di classificazione, l’azione è stata considerata in situazioni specifiche nelle 
quali si rende esplicita l’attività di legittimazione del proprio operato da 
parte degli attori sociali101. Tale attività impone agli attori stessi di «de-
singolarizzare» le situazioni concrete senza «depurarle», ma qualificandole 
attraverso ben precise tecniche di giustificazione, cambi di scala e modelli 
argomentativi, quelle stesse tecniche che lo storico trova trascritte implici-
tamente nei documenti. Il ricercatore ha il compito di riconoscerle, di leg-
gerne gli effetti cumulativi e le correlazioni. Ma il suo atteggiamento è di 
ascolto – empatico – non di diagnosi – esterna.  
In questa prospettiva cambia la nostra concezione del fenomeno: esso 
non è un dato, ma una costruzione degli attori. Questo riconoscimento ro-
vescia – mi pare – la gerarchia tra manifestazioni specifiche e generalità. La 
singolarità del caso diventa un modo di affermare delle generalità da parte 
degli attori: cioè di parlare agli altri attraverso il proprio caso. È quanto 
 
96. S. Cerutti, On Microhistory…, cit. 
97. Penser par cas…, cit. 
98. A. R. Jonsen, S. Toulmin, The Abuse of Casuistry. A History of Moral Reasoning, 
University of California Press, Berkeley-London 1988. 
99. Penser par cas…, cit., pp. 9-44, p. 11. 
100. Sul rapporto tra realtà e condizione di conoscenza. Cfr. Fatti: storie dell’evidenza 
empirica…, cit.  
101. L. Boltanski, L. Thevenot, De la justification. Les economies de la grandeur, Gal-
limard, Paris 1991. 
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possiamo verificare, e abbiamo verificato, con la trascrizione locale delle 
azioni che rintracciamo nelle fonti: un’affermazione di generalità attraverso 
la legittimazione della singolarità delle azioni esposte di fronte al giudice, 
all’amministratore, al prete, al notaio. La produzione di località, in questa 
prospettiva, appare come un processo di legittimazione di tale singolarità di 
fronte a un pubblico di competenti, co-interessati e/o concorrenti. La gene-
ralizzazione, dunque, non starebbe soltanto, come Giovanni ci ha insegnato 
a lungo, nella domanda che poniamo alle fonti, ma nelle domande che a-
scoltiamo e decifriamo nelle fonti e nei siti su cui lavoriamo. 
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La stagione della microstoria italiana è stata una stagione tutto sommato 
breve, che possiamo circoscrivere fra le date di un decennio: 1976, pubbli-
cazione de Il formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg, e 1985, uscita de 
L’eredità immateriale. Due estremi e in mezzo, a ben vedere, non molto 
altro, se si fa eccezione per un piccolo, ma geniale e densissimo libro di 
Raoul Merzario (Il paese stretto, del 1981), e gli interventi teorici che sulle 
pagine di «Quaderni Storici» Edoardo Grendi profondeva con cadenza si-
stematica, quasi volesse mettere, lui, le pezze teoriche a un orientamento 
storiografico che si caratterizzava per due elementi: il suo antiaccademismo 
e una fortissima enfasi sulla sperimentazione e l’esplicitazione delle proce-
dure adottate nell’esperimento in atto1. Due anime, fu detto allora, una 
«culturalista» e una sociale, a voler definire un modo di fare storia, una 
concezione del far storia che in realtà muoveva da premesse unitarie, da 
una comune insoddisfazione per i paradigmi dominanti. Tre libri-simbolo 
che, oggi lo possiamo dire, operarono una vera e propria piccola rivoluzio-
ne epistemologica nella discipline storiche. E naturalmente, come succede a 
 
* Le considerazioni qui svolte nascono da una discussione comune con Agnese Cuccia, 
Eleonora Canepari, Monica Martinat, Davide Tabor e Beatrice Zucca Micheletto, che rin-
grazio.  
1. De Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500 vedi ora la IIa ed., Einau-
di, Torino 1999, mentre purtroppo non sono mai stati ristampati in italiano L’eredità imma-
teriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Einaudi, Torino 1985 e Il paese 
stretto. Strategie matrimoniali nella diocesi di Como. Secoli XVI-XVIII, Einaudi, Torino 
1981. Degli interventi di Edoardo Grendi comparsi su «Quaderni Storici» vedi Micro-analisi 
e storia sociale, n. 35, a. XII, 1977, fasc. 2, pp. 506-520; La storiografia italiana ieri, n. 40, 
a. XIV, 1979, fasc. 1, pp. 307-311; Del senso comune storiografico, n. 41, a. XIV, 1979, 
fasc. 2, pp. 698-707; Lo storico e la didattica incosciente, n. 46, a. XVI, 1981, fasc. 1, pp. 
338-346; Norbert Elias: storiografia e teoria sociale, n. 50, a. XVII, 1982, fasc. 2, pp. 728-
739; Storia sociale e storia interpretativa, n. 61, a. XXI, 1986, 1, pp. 201-210; Sei storie 
württenberghesi, n. 63, a. XXI, 1986, fasc. 3, pp. 971-980.  
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tutti i lavori di rottura, sollevarono anche molto scalpore, insieme a parec-
chie critiche. Critiche per lo più di natura pretestuosa: i detrattori rivendi-
cavano l’alta cultura come unica degna di questo nome, denunciavano le 
presunte vene populiste dell’operazione microstorica, puntavano il dito sul-
la irrilevanza dei casi di studio presi in esame. Una critica però parve fin da 
subito sensata e cogente: quella di chi rimproverava all’approccio microsto-
rico di non aver affrontato in modo soddisfacente il delicatissimo problema 
del rapporto fra micro e macro, ovvero fra particolare e generale. Ne era 
consapevole lo stesso Ginzburg, quando, nelle pagine conclusive del suo 
famoso Spie. Radici di un paradigma indiziario, scriveva: «l’indirizzo 
quantitativo e antiantropocentrico delle scienze della natura da Galileo in 
poi ha posto le scienze umane in uno spiacevole dilemma: o assumere uno 
statuto scientifico debole per arrivare a risultati rilevanti, o assumere uno 
statuto scientifico forte per arrivare a risultati di scarso rilievo»2. Un di-
lemma al quale solo la linguistica, per Ginzburg, sarebbe riuscita a sfuggire 
nel corso del Novecento. Dunque, non la storia, e tanto meno la microsto-
ria, accusata semmai dagli altri di applicare la miscela peggiore di tutte: 
uno statuto scientifico debole per giungere a risultati di scarso rilievo. 
Oggi sappiamo che non era così. Sappiamo che la riduzione di scala, co-
sì come i francesi ribattezzarono subito, e impropriamente, la microstoria 
italiana3, aveva comportato tra le altre cose un enorme affinamento e rinno-
vamento delle tecniche e degli strumenti d’analisi, spinti a un grado di sofi-
sticazione sempre maggiore, e soprattutto presi a prestito e riadattati da 
ambiti disciplinari di nuovo apparentamento, dall’antropologia simbolico-
interpretativa a quella economica, dalla semiotica alla critica d’arte, dalla 
psicologia comportamentale alla network analysis. E sappiamo anche che 
l’operazione microstorica è riuscita a dimostrare molto spesso proprio la 
debolezza delle generalizzazioni nella storia, e soprattutto di quelle della 
analisi macro. Era piuttosto sul piano della rilevanza dei risultati che le ri-
spettive posizioni sembravano, e sembrano tuttora, lontane. Per i critici del-
la microstoria l’ingrandimento era sinonimo di inconsistenza, o, come sug-
geriva ancora un anno fa Rosario Villari dalle pagine del quotidiano «La 
Repubblica», di «evanescenza»: un giudizio che forse potremmo prendere 
un po’ più sul serio se Villari, nel prosieguo dell’articolo, non avesse indi-
 
2. Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Einaudi, Torino 1980, p. 192. 
3. L’identificazione della peculiarità della microstoria con il mutamento della dimensio-
ne dell’analisi venne autorevolmente accreditata nella prefazione di Jacques Revel 
all’edizione francese de L’eredità immateriale: L’histoire au ras du sol (Gallimard, Paris 
1989, pp. I-XXXIII, e poi definitivamente consacrata con Jeux d’échelles. La micro-analyse 
à l’expérience, Gallimard, Paris 1996. 
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cato nella storia della frusta una via d’uscita da queste aporie4. In ogni caso, 
da parte microstorica, si aveva un bel ripetere, sulla scorta di Clifford Ge-
ertz, la frase ormai diventata luogo comune «noi non studiamo i villaggi, 
studiamo nei villaggi»5. Non bastava: sarebbe anche occorso dimostrare 
che le cose studiate nei villaggi erano davvero rilevanti, e non che lo erano 
state solo per chi le aveva vissute. Va purtroppo riconosciuto, da questo 
punto di vista, che l’operazione di attribuzione di rilevanza agli oggetti di 
studio e ai contesti presi in esame dalla microstoria è stata troppo spesso 
implicita o data per scontata. E altrettanto spesso è stata legata alla costru-
zione e alla proposta di modelli, oppure alla analisi dei meccanismi di fun-
zionamento di un dato segmento della società. Si è proceduto cioè in base a 
una ispirazione e una pratica più specifiche dell’antropologia, soprattutto 
nella sua versione sociale. In questo modo si pensava di poter risolvere 
quasi automaticamente il problema del nesso fra dimensione micro e di-
mensione macro. Prima si sarebbe dovuto individuare nel micro un model-
lo, anzi lo si sarebbe potuto fare proprio perché era stata operata una ridu-
zione di scala; quindi se ne dovevano descrivere le componenti; da ultimo 
si sarebbe lasciato intendere che quel modello non apparteneva solo alla re-
altà sotto osservazione, ma costituiva, se non un universale, quanto meno 
una «forma» che è possibile rintracciare in molte altre situazioni. Quante 
però non era dato saperlo, mancando per lo più nei lavori di microstoria il 
ricorso allo strumento della storia comparata, il solo che di norma consente 
la verifica della non unicità dei modelli individuati. Però, se appunto non si 
usa la comparazione, il dubbio sulla rilevanza di ciò che è stato descritto 
non viene automaticamente sciolto. Rimane dunque l’incertezza fra model-
lo e accidente erratico, statisticamente irrilevante, e ritorna in ballo il famo-
so passo di Queneau che Giovanni Levi aveva inserito nel ‘Manifesto’ con 
il quale era stata ufficialmente lanciata, presso Einaudi, la collana «Micro-
storie» nel 19806: 
 
- Dimmi un po’, questo Concilio di Basilea, è storia universale?” 
- Ma sì: è storia universale in generale. 
- E i miei cannoncini? 
- Storia generale in particolare. 
- E il matrimonio delle mie figliole? 
- A mala pena storia événementielle. Microstoria, tutt’al più. 
 
4. Il ritorno della grande storia, colloquio fra Leopoldo Fabiani e Rosario Villari, in “La 
Repubblica”, 4 febbraio 2008, p. 33.  
5. C. Geertz, The Interpretation of Cultures, Basis Books, New York 1973, p. 22. 
6. R. Queneau, I fiori blu, Einaudi, Torino 1967, p. 69. 
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Appunto: perché il modo il cui si sposavano le ragazze in un villaggio 
spagnolo nel 1657 non doveva più essere confuso con la storia locale, o 
passare per mera curiosità, ma diventava storia con la S maiuscola? perché, 
dal momento che mancava ogni misura del grado di ripetizione o di diffu-
sione di quel modello? Le risposte della microstoria a questa obiezione so-
no state duplici. Da una parte si rivendicava con forza una derivazione teo-
rica diretta da Fredrik Barth e dal suo Process and Form in Social Life7. 
Una lezione fondamentale, quella di Barth, perché contemplava l’esistenza 
di modelli costruiti non per essere omologhi alle regolarità dei processi so-
ciali, quanto invece per mostrare in che modo tali regolarità si generassero 
all’interno dei processi stessi. L’attenzione dei microstorici era infatti con-
centrata sui meccanismi di formazione dei modelli stessi, sui loro momenti 
genetici, più che sulla loro struttura interna: processi appunto, e non le ana-
lisi sincroniche o atemporali dell’antropologia. Benché raffinata, questa so-
luzione era però ancora lontana dal risolvere il problema di partenza perché 
l’enfasi sulla processualità continuava di fatto a eludere la questione della 
rilevanza di ogni specifico processo. Non bastava in altri termini spostare 
l’attenzione dall’oggetto ai meccanismi di formazione di un modello, per-
ché quel processo poteva sempre essere bollato a sua volta come totalmente 
irrilevante o non generalizzabile. Indubbiamente la fusione fra procedure di 
modellizzazione e contestualizzazione dell’etnologia proposta da Grendi 
additava una via importante al rinnovamento della storia sociale, ma la ri-
definizione della gerarchia delle rilevanze rimaneva un compito ancora so-
speso. Micro e macro continuavano a rimanere realtà distinte e spesso quasi 
inconciliabili8.  
La seconda risposta venne proprio da Giovanni Levi e dal suo invito agli 
storici a porsi non tanto la questione della generalizzazione del particolare, 
ma quella della generalizzazione delle domande, indipendentemente dal 
contesto e dall’epoca presi in esame9. Si trattava, in questo caso, di un sug-
gerimento che prendeva le mosse dalla constatazione della perdita del ruolo 
tradizionale della storia. Di fronte a un futuro sempre più incerto e privo di 
speranze, venuta meno la fiducia in leggi universali e valori universalmente 
 
7. F. Barth, Process and Form in Social Life: Selected Essays, Routledge & Kegan Paul, 
London 1981. 
8. E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale…, cit. 
9. G. Levi, Il piccolo, il grande e il piccolo. Intervista a Giovanni Levi, in «Meridiana», 
1990, n. 10, pp. 211-234; Un dubbio senza fine non è neppure un dubbio. A proposito di mi-
crostoria, in Storia locale e microstoria. Due visioni a confronto, a cura di J. Agirreazkue-
naga e M. Urquijo, Universidad del País Vasco, Bilbao 1993, pp. 47-65; Il passato remoto. 
Sull’uso politico della storia, in «Nuvole», X, 2000, n. 16, pp. 16-22. 
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condivisi di cui la storia era fino a poco tempo fa riconosciuta custode tra-
dizionale, i casi e le situazioni – sosteneva – non sono più riconducibili a 
idealità e obbiettivi comuni: inutile dunque inseguire la generalizzazione 
del caso singolo; piuttosto, meglio puntare sulla generalizzazione delle do-
mande. Ma si possono generalizzare le domande? e, soprattutto, perché sa-
rebbe meglio generalizzare le domande dei microstorici anziché quelle de-
gli altri? Sembra di essere ancora invischiati in una sorta di circolo vizioso 
e di essere nuovamente ritornati al punto di partenza. 
Che il nodo del rapporto fra micro e macro non sia stato sciolto, nel sen-
so che non si è trovato un modo soddisfacente di conciliare generalizzazio-
ne e vissuto, di raccontare e descrivere l’esperienza individuale senza ossi-
ficarla in categorie rigide, è testimoniato dalla banale constatazione che la 
microstoria, pur avendo profondamente rinnovato il paradigma degli studi 
storici degli ultimi decenni, non è diventata a sua volta paradigma: non è 
diventata il paradigma. Un paradigma, com’è noto, postula un consenso 
ampiamente condiviso sui suoi presupposti di base. Non è certo questa però 
la condizione che ci è dato di osservare nel caso specifico: anzi, la macro-
storia sembra aver ultimamente rialzato la testa, ringalluzzita dalla tigre 
della globalizzazione, che si è affrettata a cavalcare camuffandosi da World 
History. Lì, in quella dimensione, si è tornati a dire, si anniderebbero i pro-
blemi generali: quelli davvero rilevanti – altro che le lenti di ingrandimento 
dei microstorici. 
Forse si sarebbe potuta offrire una terza risposta ai dubbi sollevati intor-
no alla rilevanza della operazione microstorica. Spesso, per legittimarla, si 
è preferito porre l’enfasi su ciò che si riusciva a vedere attraverso le sue 
lenti e sul disvelamento dei limiti e della rozzezza, quando non dell’errore, 
di certe generalizzazioni degli approcci macro: rivendicazioni giuste, alle 
quali però si sarebbe dovuta accostare quella della ampia dilatazione del 
campo di possibilità euristiche consentita dalla microanalisi. Questa oppor-
tunità venne chiamata in causa, per altro proprio da Giovanni Levi, a pro-
posito del caso Menocchio. In un importante saggio sulla biografia uscito 
sulle «Annales», Levi si riferiva alla vicenda di Domenico Scandella, il fa-
moso mugnaio de Il formaggio e i vermi, come a un caso-limite, che pro-
prio in virtù della sua eccezionalità ci consente di riconoscere agli individui 
del passato molte più possibilità d’azione e di pensiero di quanto i sistemi 
normativi del tempo e i nostri preconcetti lascerebbero pensare10. La stessa 
considerazione però si applica altrettanto bene anche ai casi cosiddetti 
 
10. G. Levi, Les usages de la biographie, in «Annales E.S.C.», 1989, n. 6, pp. 1325-
1336. 
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«normali». Si prenda quello, famoso, del meccanismo di formazione dei 
prezzi sul mercato della terra di Santena nel ’600, uno dei capitoli più ge-
niali e innovativi de L’eredità immateriale. Si è letto, qui, una confutazione 
della presunta universalità del mercato capitalistico classico, quello imper-
sonale in cui gli attori hanno pieno accesso alle informazioni: insomma, il 
mercato regolato dalla legge della domanda e dell’offerta. Giusto, ma lì non 
c’era solo una volontà, anche politica, di decostruire il feticcio 
dell’economia classica, ormai una sorta di senso comune, storiografico ed 
economico. C’era l’idea che la specificità del mercato di Santena, fosse sta-
ta anche l’unica nella storia, impone allo storico dell’economia, allo storico 
tout court, a qualsiasi scienziato sociale, di considerare obbligatoriamente 
l’esistenza di altre variabili in gioco: dopo Santena, così come dopo certi 
lavori di Polanyi, da quelle variabili non si sarebbe più potuto né dovuto 
prescindere. Magari poi se ne sarebbe negata l’influenza, ma questo non ha 
alcuna importanza: l’aumento delle declinazioni del mercato aveva comun-
que complicato il quadro. L’analisi micro offriva pertanto una possibilità in 
più, una possibilità euristica molto rilevante, che forse avrebbe meritato una 
enfasi maggiore di quanto non abbia ricevuto. 
Il rapporto fra micro e macro continuò di fatto a essere il vero tallone 
d’Achille della microstoria, ma non soltanto, e forse non tanto, per colpa 
della svogliatezza delle risposte date ai critici. Certo, l’impegno analitico 
dei microstorici soverchiò in genere la riflessione teorica, così come non 
c’è dubbio che un’eccessiva dose di baldanza irriverente abbia fatto troppo 
spesso irruzione nella comunicazione e nell’esposizione dei risultati, e so-
prattutto al momento del confronto con le altre scuole. Ma alla base stava 
altro. Quando i casi assurgono al grado di paradigma, e non fungono più da 
banale esemplificazione, i problemi di generalizzazione si complicano in 
misura esponenziale. Ma non al punto da diventare insolubili. Vi sono di-
scipline nelle quali il nesso fra storia individuale e problemi generali è stato 
formalizzato in modi decisamente più soddisfacenti di quanto non si sia 
riusciti a fare in storia. E non mi riferisco qui all’antropologia, che al di là 
di certe analogie formali con la storia ambisce in realtà ad assumere lo stes-
so statuto delle scienze della natura, andando alla ricerca degli universali 
nel particolare. Mi riferisco piuttosto a discipline come la medicina, e più in 
particolare alle sue branche della psicologia e della neurologia. Anche qui, 
come è noto, abbiamo a che fare con casi. E con storie. Storie paradigmati-
che. Che vengono usate come? sentiamolo dalla voce, si fa per dire, di un 
grande neurologo del nostro tempo: 
 
Perché storie, o casi? Ippocrate introdusse il concetto storico di malattia, l’idea 
che le malattie hanno un corso, dai primi accessi al climax o crisi, e quindi alla ri-
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soluzione, lieta o fatale. Ippocrate introdusse perciò l’anamnesi, una descrizione, o 
quadro, della storia naturale della malattia […] Le anamnesi sono una sorta di sto-
ria naturale, ma non ci dicono nulla sull’individuo e sulla sua storia: non ci comu-
nicano nulla della persona e della sua esperienza, di come essa affronta la malattia 
e lotta per sopravvivere […]. Per riportare il soggetto – il soggetto umano che sof-
fre, si avvilisce, lotta – al centro del quadro, dobbiamo approfondire la storia di un 
caso sino a farne una storia vera, un racconto: solo allora avremo un “chi” oltre a 
un “che cosa”, avremo una persona reale, un paziente, in relazione alla malattia – 
in relazione alla sfera fisica. L’intima natura del paziente è del tutto pertinente 
all’ambito d’indagine più elevato della neurologia e alla psicologia, poiché esse 
hanno intimamente a che fare con la personalità del paziente, e lo studio della ma-
lattia non può essere disgiunto da quello dell’identità […] studi e anamnesi posso-
no portarci al punto stesso d’intersezione fra meccanismo e vita, alla relazione tra 
processi fisiologici e biografia. 
 
Con queste parole, estratte dalla premessa a una delle sue più belle rac-
colte di saggi,11 Oliver Sacks riprendeva una impostazione che aveva tocca-
to il suo culmine nella tradizione clinica nell’Ottocento – basti pensare ai 
celeberrimi casi di Freud – e che poi era stata ripresa nel ’900 dal grande 
neurologo russo Aleksandr Lurija. Se seguiamo questo filone, notiamo co-
me corra sempre un filo diretto, direi quasi necessario, dalla narrazione del 
caso singolo, che sia patologico poco importa, alla individuazione di pro-
cessi e meccanismi di ordine generale: abbiamo insomma a che fare con un 
vero procedimento di induzione che rende il particolare, il micro, automati-
camente rilevante in quanto indissolubile dal generale. E imprescindibile. 
Ma perché automaticamente rilevante? Credo che la risposta si trovi nella 
forza e nella coerenza delle teorie alla luce delle quali si analizzano i casi: 
la grande influenza del positivismo sulla elaborazione del concetto di in-
conscio e sulla invenzione della psicanalisi in Freud; la neurologia romanti-
ca in Lurija; l’olismo delle strutture nervose in Sacks. Sono queste visioni 
generali, nella fattispecie queste interpretazioni dei principi di funziona-
mento della psiche o della fisiologia neurologica, che consentono appunto 
di legare in modo indissolubile esperienza individuale e problemi generali. 
E dunque di poter generalizzare una storia, delle storie che, proprio perché 
sono state ricostruite in profondità, contribuiscono a portare nuova luce al 
quadro generale. Si tratta dello stesso principio che presiede alla nascita di 
ogni rivoluzione scientifica o quanto meno di ogni mutamento dei para-
digmi disciplinari. Così è avvenuto anche per la storiografia. Basti pensare 
all’esempio del paradigma annalista che si è imposto dagli anni trenta in 
 
11. L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Adelphi, Milano 1986, p. 12. 
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tutto il mondo occidentale. Esso non derivava esclusivamente dal genio di 
Marc Bloch e di Lucien Febvre, ma anche dal fatto che quegli storici, e gli 
intellettuali che furono loro compagni di strada, condividevano una teoria 
della società quanto mai perspicua e adatta a interpretare quei decenni di 
rivolgimenti e di modernizzazione: leggevano infatti la società attraverso le 
lenti di Durkheim, cioè attraverso un’ottica che, dopo aver influenzato e-
normemente la loro Weltangschauung, finì col conferire una straordinaria 
forza argomentativa alle loro proposte di metodo, oltre che un grande pote-
re interpretativo. 
Giovanni Levi è stato, fra i padri della microstoria, quello che ha insisti-
to con maggior intensità e lucidità sull’importanza delle radici e delle moti-
vazioni ideologico-politiche alla base dell’esperimento microstorico. Ha 
parlato ripetutamente di uno sforzo comune per recuperare la complessità 
in un mondo nel quale si stava assistendo al crollo delle ideologie e alla 
crescente inadeguatezza degli strumenti interpretativi da esse fornite. Per 
lui infatti la microstoria si proponeva principalmente come una via per usci-
re da queste impasses: un tentativo di immaginare soluzioni non semplifica-
torie della realtà. Non c’è dubbio che questo obbiettivo sia stato centrato, e 
in modo brillante. Per assurgere a un grado ancora più ambizioso, quello di 
paradigma di riferimento, è mancato però alla microstoria quell’ingrediente 
al quale facevo cenno prima: il legame con una teoria forte della società, la 
discendenza diretta da una interpretazione olistica, simile a quella visione 
durkheimiana che aveva spianato la strada ai Bloch e ai Febvre. Non è stato 
dunque un caso che il rapporto fra micro e macro sia rimasto in bilico. Così 
come non è un caso che l’integrazione fra le due prospettive non abbia po-
tuto realizzarsi come si è riusciti a fare in altri indirizzi di studio, e tipica-
mente in quelli che la pongono al centro dei loro procedimenti – basti ap-
punto pensare alle scuole di psicologia o di neurologia prima citate, nelle 
quali caso e legge generale appaiono come facce della stessa medaglia pro-
prio grazie alla presenza immanente di teorie generali solide e innovative, 
guidate, illuminate, quasi figliate da matrici ideologiche altrettanto forti. 
Negli anni in cui la microstoria si affacciò alla ribalta, si stava invece 
assistendo al declino delle grandi visioni del mondo. Il marxismo critico di 
Thompson fu lo splendido canto del cigno di una tradizione morente, into-
nato proprio mentre all’orizzonte si profilavano le macerie del muro di Ber-
lino e la vittoria del mucchio selvaggio rappresentato dai Chicago boys di 
Friedman e dalla loro shock economy12. Quel che è peggio, non si riusciva a 
 
12. Su cui la bella messa a punto recente di N. Klein, Shock Economy. L’ascesa del ca-
pitalismo dei disastri, Rizzoli, Milano 2007.  
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scorgere alcun messia. Carlo Ginzburg e Giovanni Levi ebbero però il 
grande merito, fra gli altri, di non essere rimasti lì ad aspettarlo. Preferirono 
rompere gli schemi. Ci hanno lasciato però un compito da portare avanti e 
credo che noi non possiamo nasconderci dietro la scusa che, a nostra volta, 
stiamo aspettando un novello Keynes. Il rapporto micro-macro è una sfida 
che, per chi continua a credere nella bontà della microstoria, vale la pena 
riprendere in mano13. Dagli anni ottanta del Novecento, il mondo è molto 
cambiato. Non possiamo più studiare nel villaggio: non solo perché il vil-
laggio è diventato globale, ma soprattutto perché è mutata la complessità 
delle società odierne, è cresciuto in modo esponenziale il nostro accesso al-
le informazioni e sono cambiate le nostre domande. Non sono però affatto 
diminuiti il valore e l’efficacia degli assunti di base della microstoria, dalla 
denuncia delle procedure alla scelta dell’intreccio intensivo delle fonti, 
dall’enfasi bio-prosopografica all’insistenza sulle relazioni sociali come 
chiave interpretativa privilegiata. Vanno però dilatati i confini 
dell’indagine. Occorre in altri termini dissipare la convinzione che si è in-
generata nel corso degli anni, fino a costituirsi in preconcetto, secondo la 
quale la microstoria è studio del piccolo e non osservazione al microscopio 
della realtà. Si tratta di una convinzione che i microstorici stessi hanno con-
tribuito in parte ad accreditare, incentrando le loro ricerche solo sul piccolo, 
in una dimensione tutto sommato locale, e non giocando sulla tensione fra 
piccolo e grande. Dobbiamo correggere il tiro, perché non è vero che solo 
nel piccolo riusciamo a vedere quante cose succedono quando sembra non 
succedere nulla; così come non è necessariamente lì che si scorge il celebre 
eccezionale normale: tutto continua, come sempre del resto, a dipendere so-
lo dalle lenti che si inforcano e dalle prospettive analitiche che si scelgono. 
Se l’accusa di scarsa rilevanza dell’approccio microanalitico continua a 
gravare proprio a causa del nesso ancora irrisolto fra macro e micro, credo 
non si possa rispondere che in un modo: attraverso una ridefinizione della 
nozione di contesto. Il contesto locale deve lasciare posto a un contesto per-
tinente.  
La fisica sta cercando di affrontare da alcuni decenni gli ardui problemi 
posti dalla decifrazione dei sistemi complessi, cioè dei sistemi nei quali a-
gisce un numero molto alto di variabili. Si tratta di sistemi lontani da uno 
stato di equilibrio, sui quali sembrano esercitare un influsso rilevante le va-
riabili esogene: quelle cioè esterne al sistema stesso. Ne è nata una vera e 
propria «scienza della complessità», che ha incorporato le teorie del caos, a 
 
13. Mi permetto di rimandare al mio A propos de micro-macro, in Mobilité et transmis-
sion dans les sociétés de l’Europe moderne, études réunis par A. Bellavitis, L. Croq, M. 
Martinat, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2009, pp. 63-72. 
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partire da quella di Prigogine14, e che è stata perfino volgarizzata con la a-
busata metafora del battito d’ali di una farfalla che provoca un tornado a 
10.000 miglia di distanza. Perché tutto ciò dovrebbe interessarci? Banal-
mente perché questa branca della fisica studia fenomeni straordinariamente 
analoghi ai processi storici e perché adotta un approccio che presenta una 
certa aria di famiglia: parte infatti dall’analisi approfondita di singoli even-
ti, semplici casi, e cerca poi di ricostruire le catene di connessioni causali 
che potrebbero averli generati. Formula in altri termini modelli di intera-
zione fra variabili che sono, questi sì, generali e dunque di immediata rile-
vanza epistemologica. La nozione di contesto praticata dalla microstoria era 
una applicazione, su piccola scala, della definizione elaborata da Thom-
pson. Oggi abbiamo bisogno di un contesto più pertinente alle domande del 
nostro tempo. Abbiamo bisogno di ampliare il numero delle variabili che 
intervengono in una data situazione prendendo in considerazione anche 
quelle apparentemente estranee. Abbiamo bisogno di lavorare su contesti 
che, come le mappe neuronali, siano attivati da tutte le possibili logiche di 
interazione, e non più su contesti dati. Non si tratta di cambiare le regole 
del gioco microstorico, ma solo di immaginare una diversa nozione di con-
testo: un contesto tenuto insieme e definito da catene di connessioni e in-
terdipendenze non necessariamente locali; anzi, tendenzialmente non solo 
locali. È una via che è già stata praticata in passato, anche se in modo del 
tutto episodico. Witold Kula descriveva l’economia polacca analizzando i 
prezzi del grano praticati sul mercato siciliano; Edward Thompson spiegava 
le trasformazioni del diritto penale inglese introdotte dalla Camera Alta con 
le biografie e gli archi di oscuri bracconieri; Naomi Klein ha raccontato ai 
nostri figli che il loro futuro nei call center ha qualcosa a che vedere con le 
16 ore di lavoro giornaliero svolte dai loro coetanei cinesi o filippini nelle 
zone di produzione franche15. In ballo non è una dilatazione geografica dei 
confini dell’oggetto – dal piccolo al grande – ma la possibilità di ricostruire 
contesti pertinenti a partire da una trama connettiva più complessa di quella 
locale. Una trama che risulti finalmente immune alle critiche di irrilevanza. 
Non dovremmo smettere di studiare nei villaggi, ma dovremmo smettere di 
studiare solo nei villaggi. 
 
14. Del quale vedi almeno Le leggi del caos, Laterza, Roma-Bari 1992. 
15. W. Kula, Teoria economica del sistema feudale. Proposta di un modello, Einaudi, 
Torino 1972; E. P. Thompson, Whigs and Hunters. The Origin of the Black Act, Penguin, 
Harmondsworth, London 1977; N. Klein, No logo. Economia globale e nuova contestazione, 
Baldini&Castoldi, Milano 1998. 
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History has many cunning passages, contrived corridors 
And issues, deceives with whispering ambitions, 
Guides us by vanities. Think now 
She gives when our attention is distracted 
And what she gives, gives with such supple confusions 
That the giving famishes the craving». 
Thomas Stearn Eliot, Gerontion, in Poems, 19201. 
 
 
1. Tra le idee che Giovanni ci ha proposto, ce n’è una apparentemente 
semplice: cercare gli individui negli interstizi della storia. L’ha scritto nelle 
prime pagine de L’eredità immateriale: «negli interstizi dei sistemi 
normativi stabili o in formazione, gruppi e persone giocano una strategia 
significativa, capace di segnare la realtà politica di un’impronta duratura, 
non di impedire le forme di dominazione, ma di condizionarle e 
modificarle». L’ha anche detto a voce tante volte. Per capire l’importanza e 
la complessità di quest’idea, mi sembra necessario ricordare brevemente 
come, negli ultimi duecento anni, gli storici hanno immaginato l’individuo 
e come l’hanno trattato. Evoco solo due modi fondamentali di confrontarsi 
con questo problema. 
Il primo è semplice – in questo caso non solo apparentemente – e defini-
tivo: si fonda sulla negazione della soggettività. A partire dal diciannove-
simo secolo, varie forze hanno contribuito a espellere i singoli individui 
dalla storia, in nome della totalità. 
Una spinta arriva dalla politica. Dopo l’affermazione del popolo come 
soggetto sociale, la storia biografica sembra offendere il desiderio di fratel-
lanza e uguaglianza. Contro la versione monarchica della storia, Jules Mi-
chelet rivendica la natura collettiva, spesso impersonale, del popolo: «Ecco 
la prima missione della storia: ritrovare, attraverso ricerche coscienziose, i 
grandi fatti della tradizione nazionale. Chi potrebbe confrontare le voci in-
 
1. «Ora penso/Che la storia abbia molti passaggi nascosti, e corridoi tortuosi/E varchi, e 
che ci inganni con bisbiglianti ambizioni,/E che ci guidi con le vanità. Ora penso che 
dia/Quando la nostra attenzione è distratta,/E che quanto ci dà lo dia con turbamenti/ Così 
lusinghieri che il dato affama ciò che si desidera». 
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dividuali, parziali e interessate con la voce della Francia? […] Ogni studio 
individuale è accessorio e secondario rispetto allo sguardo profondo della 
Francia sulla Francia, della coscienza interiore che la Francia ha di quello 
che ha fatto»2. Michelet non è solo. Negli anni della Restaurazione, 
l’imperativo d’Anacharsis Cloots, «Francia, tu sarai felice quando sarai 
guarita dagli individui», usato come exergo in Le Tyran, è condiviso da al-
tri storici, come Auguste Mignet o Augustin Thierry3. 
La seconda spinta arriva dalla scienza o, più esattamente, da alcune gio-
vani discipline sociali – come la demografia, la sociologia o la psicologia –, 
intenzionate a dare alle scienze umane basi scientifiche stabili e oggettive. 
Si è trattato di un immenso sforzo di conoscenza, che ha indotto a unifor-
mare i fenomeni, spesso eliminando le differenze, gli scarti, le idiosincra-
sie. Negli anni 1830, Lambert Adolphe Quételet conia la nozione di uomo 
medio, con la speranza di elaborare una meccanica sociale, capace di defi-
nire le leggi che governano la fisica, intellettuale e morale. Questa nozione 
comporta il sacrificio ufficiale di tutto ciò che è troppo particolare o ano-
malo: «dobbiamo, innanzitutto, abbandonare l’uomo isolato, e considerarlo 
solo come una frazione della specie. Spogliandolo della sua individualità, 
elimineremo tutto ciò che è occidentale»4. Nei decenni successivi, l’idea di 
uomo medio riscuote grande successo. Convinti che gli esseri umani non si 
sottraggano alla legge universale di causalità, Henry Thomas Buckle, Paul 
Mougeolle, Grant Allen, Paul Lacombe e Louis Bourdeau insistono sulla 
forza dei vincoli esterni, in particolare di quelli geografici, e rappresentano 
gli esseri umani come delle formiche, che intessono in modo anonimo la 
trama della vita sociale (nello stesso modo in cui le cellule ricostruiscono i 
tessuti organici)5. In tale prospettiva, la scienza ha il compito di spiegare 
 
2. J. Michelet, Histoire de la Révolution française (1847), Gallimard, Paris 1952, p. 286-
288. 
3. J. Michelet, Le tyran, préface du 1869, in Histoire de la Révolution française…, cit., 
p. 1004. Cfr. Alice Gérard, Le grand homme et la conception de l’histoire au XIXe siècle, in 
«Romantisme. Revue du dix-neuvième siècle», n° spécial Le grand homme, 1998, n. 100, p. 
31-48. 
4. A. Quételet, Sur l’homme et le développement de ses facultés ou Essai de physique 
sociale, Bachelier, Paris 1835, p. 21. 
5. H. Thomas Buckle, History of Civilization in England, John W. Parker and Son, 
Londres 1858, chapitre 1; G. Allen, Nation Making, in «Gentleman’s Magazine», 1878 (ri-
preso in «Popular Science Monthly Supplement», 1878, p. 121-126); G. Allen, The Genesis 
of Genius, in «Atlantic Monthly», 1881, XLVI, p. 371-381; P. Mougeolle, Les Problèmes de 
l’histoire, C. Reinwald, Paris 1886; L. Bourdeau, L’histoire et les historiens. Essai critique 
sur l’histoire considérée comme science positive, F. Alcan, Paris 1888; P. Lacombe, De 
l’histoire considérée comme science, Hachette, Paris 1894. 
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l’uomo medio di ogni razza, rinunciando alle variazioni morfologiche e alle 
differenze individuali. 
Anche se non apprezzano il determinismo estremo di Buckle o di Bour-
deau, molti sociologi e storici condividono l’idea di affermare, una volta 
per tutte, l’impersonalità come criterio fondamentale di scientificità. In 
Francia, Emile Durkheim scrive che gli individui sono un elemento di di-
sturbo per le scienze sociali6. Quest’idea viene ripresa, pochi anni più tardi, 
da François Simiand, che sostiene che lo storico deve studiare quel che è 
oggettivo, indipendente dalla spontaneità individuale. Secondo lui, il politi-
co, l’individuale e il cronologico (definiti i tre «idoli della tribù degli stori-
ci») sono senza realtà e debbono essere sostituiti da altri oggetti, come il 
ripetitivo, il regolare, il tipico7. L’idea di costruire una storia impersonale 
seduce anche alcuni storici tedeschi, che traggono dalle scienze naturali un 
concetto normativo e assoluto di scienza e lo estendono a tutte le discipline 
sociali. Nel 1896 Karl Lamprecht scrive che la storia deve occuparsi solo e 
soltanto di ciò che è comparabile e tipico. Quindi i singoli individui non 
devono essere considerati come degli esseri particolari, dotati di un caratte-
re preciso, unico, irripetibile, tanto meno come degli esseri capaci di influi-
re sul corso della storia, ma come campioni generici equivalenti tra loro, 
dominati unicamente dalle idee, dai sentimenti, dagli impulsi comuni al 
gruppo di appartenenza8. 
Certo, anche in questo periodo, non mancano le voci di dissenso. Ma, 
purtroppo, molti di coloro che difendono la dimensione biografica della sto-
ria coltivano la retorica della grandezza personale. È il secondo modo di 
immaginare e trattare gli individui. Alle forze sociali anonime, sbandierate 
da Simiand e da Lamprecht, vengono contrapposti i grandi uomini politici, 
in grado di plasmare il senso e la direzione della storia. Il primato del gran-
de uomo è pericoloso almeno per due motivi. 
Innanzitutto, perché va di pari passo con il primato della politica, anzi di 
quella che un tempo si chiamava «politica di gabinetto». In un periodo se-
gnato da una forte crescita del potere statale e dall’affermazione delle mas-
se come soggetto politico, molti storici ignorano i problemi sociali e identi-
ficano la politica con l’ideologia manifesta, formale, delle istituzioni dello 
 
6. E. Durkheim, Les règles de la méthode scientifique (1895), Puf, Paris 1963, p. 10. 
7. F. Simiand, Méthode historique et science sociale, in «Revue de synthèse historique», 
1903 [ripubblicato in «Annales E.S.C.», 1967, 1, pp. 87, 91, 95, 105]. 
8. K. Lamprecht, Was ist Kulturgeschichte ? Beitrag zu einer historischen Empirik, in 
«Deutsche Zeitschrift für Geschichtswissenschaft», 1896-97, I, p. 75-150. 
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Stato9. I pericoli insiti in una definizione così idealizzata e così levigata del-
la politica diventeranno evidenti negli anni successivi, durante e dopo la 
prima guerra mondiale, quando molti storici della politica dimostreranno di 
essere incapaci di capire le tragiche tensioni sociali che sconvolgono la 
Germania e, più in generale, l’Europa.  
Inoltre, la nozione di grandezza sconfina spesso nell’esaltazione del 
successo. Nel 1902 lo storico dell’antichità Eduard Meyer si chiede: quali 
sono i criteri per selezionare il passato?10 Tra i criteri indicati c’è l’efficacia 
storica (historische Wirksamkeit): quello che è stato non interessa perché è 
stato, ma perché continua ad agire. Lo storico non studia Platone o la Cap-
pella Sistina in sé, ma si concentra solo su quegli aspetti che gli sembrano 
ancora operanti. Il criterio dell’efficacia storica spiegherebbe il primato dei 
popoli civili: sono stati e sono i più efficaci. Gli stessi criteri di selezione 
valgono per la biografia. Meyer è interessato solo alle personalità storica-
mente determinanti, tutti gli altri esseri umani gli sono indifferenti. Mi 
sembra importante sottolineare che questa distinzione tra determinanti e in-
differenti non ha nulla a che fare con il valore individuale della persona. 
Alcuni grandi uomini – secondo lui, è il caso di Cesare – non hanno lascia-
to la loro impronta, mentre degli spiriti inferiori, talvolta addirittura sprege-
voli, come Luigi XV o Carlo II d’Inghilterra, hanno influito profondamente 
sull’avvenire di una nazione. Solo questi ultimi sono determinanti. 
Nel corso del ventesimo secolo la contrapposizione tra questi due modi 
di pensare si è irrigidita e banalizzata: la storia sociale ha coltivato la sua 
vocazione impersonale, mentre la storia politica ha continuato a offrire per-
sonaggi convenzionali e tutti d’un pezzo. 
 
2. Per me l’incontro con Giovanni ha significato proprio provare a supe-
rare questi due modi estremi e contrapposti di pensare – ma forse sarebbe 
meglio dire di non pensare – gli individui del passato. Come? Grazie a due 
gesti complementari, che sono già stati sottolineati in altre occasioni. 
 
9. Ritroviamo questo tipo di impostazione in History and Biography. Essays in Honour 
of Derek Beales, edited by T.C.W. Blanning and David Cannadine, Cambridge University 
Press, Cambridge 1996. 
10. E. Meyer, Zur Theorie und Methodik der Geschichte (1902), in Kleine Schriften zur 
Geschichtstheorie und zur Wirtschaftlichen und politischen Geschichte des Altertums, Ver-
lag Max Niemeyer, Halle 1910, p. 1-67. La questione della selezione del passato era stata 
posta otto anni prima da Wilhelm Windelband, Geschichte und Naturwissenschaft. Rede 
zum Antritt des Rektorats (1894), tr. fr. Histoire et sciences de la nature. Discours prononcé 
au rectorat de Strasbourg, in «Les Etudes philosophiques», 1999. 
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Innanzitutto, L’eredità immaterale (insieme ad altri testi di microstoria: 
penso, prima di tutto, al Formaggio e i vermi11) ha introdotto del singolare 
nel sociale12. È un gesto che merita di essere precisato. Perché gli individui 
che popolano i libri di Giovanni – il parroco Giovan Battista Chiesa, suo 
padre Giulio Cesare, o, per allargare il discorso ad altri testi, don Pietro 
Galvagno Sibaldi - non hanno nulla a che fare né con la retorica della gran-
dezza né con l’individualismo neo-liberale che ha avuto tanto successo ne-
gli ultimi vent’anni. Sono figure fragili, modeste, incerte, talvolta un po’ 
pallide (Giacomo Debenedetti direbbe bruttine13). Sono anche esseri molto 
dipendenti: dagli altri esseri umani e dalle istituzioni. Per la loro dipenden-
za dialogica, ricordano alcuni personaggi di Dostoevskij, descritti da Mi-
chail Bachtin (e di cui Giovanni mi ha parlato un giorno di tanti anni fa a 
Torino, in via Po)14. Non governano la situazione, tantomeno il significato e 
la direzione della storia. Però non sono neanche delle nullità: qua e là par-
lano, agiscono, pesano15. Come scrive sempre Bachtin, sono «oggetti della 
parola dell’autore, ma anche soggetti della propria parola immediatamente 
significante». Insomma, sono figure che permettono di sfuggire alla falsa 
alternativa tra glorificazione e umiliazione della soggettività. 
Il secondo gesto riguarda il contesto storico. Frugando negli interstizi 
del passato, Giovanni ha mostrato come non esista una norma unica, in 
grado di coprire tutta l’esperienza sociale, bensí diverse regole, talvolta 
conflittuali tra loro. Questo significa che il potere centrale, il mercato, le 
istituzioni dello Stato, la comunità di villaggio non sono degli insiemi chiu-
si. E non sono neanche degli strumenti che vanno all’unisono. Credo che 
quest’intuizione abbia permesso a molti di noi di scoprire come il contesto 
storico assomigli, più che a un insieme compatto e coerente, a un tessuto 
connettivo con campi elettrici di diversa intensità. È anche grazie a queste 
diverse forze elettriche che gli individui possono parlare, agire, pesare16. In 
 
11. Cfr. C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Einaudi, 
Torino 1976. 
12. Cfr. J. Revel, Microanalyse et construction du social, in Jeux d’échelles. La micro-
analyse à l’expérience, sous la direction de J. Revel, Gallimard, Paris 1996 [trad. it. Giochi 
di scala. La microstoria alla prova dell'esperienza, a cura di J. Revel, Viella, Roma 2006]. 
13. Cfr. G. Debenedetti, Il personaggio uomo, Garzanti, Milano 1970. 
14. Cfr. M. Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo (1963) [trad. it. Dostoevskij: poeti-
ca e stilistica, Einaudi, Torino 1968]. 
15. Da questo punto di vista ricordano molto la nozione di individuo proposta da P. Ri-
cœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris 1990 [trad. it. Sé come un altro, Jaca Book, 
Milano 1993]. 
16. A questo proposito, cfr. E. Grendi, Microanalisi e storia sociale, in «Quaderni Stori-
ci», n. 35, a. XII, 1977, fasc. 2, pp. 506-520, ha formulato l’ossimoro «eccezionale nor-
male». 
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questa prospettiva, il compito dello storico non è di unificare un materiale 
disomogeneo, di costruire un discorso unico sul passato, ma di arricchire la 
partitura dei discorsi possibili17. 
Spero che adesso sia più chiaro perché, all’inizio, ho detto che l’idea di 
frugare negli interstizi, in quelli che Thomas S. Eliot chiama «[i] passaggi 
ambigui e [i] tortuosi corridoi» del passato, è solo apparentemente sempli-
ce. Desidero aggiungere che, oltre a scuotere una posizione storiografica 
consolidata, quest’idea ha rappresentato un ritorno alla classicità. Cono-
scendo la passione di Giovanni per la rivoluzione, il richiamo alla classicità 
può sembrare stonato. Eppure sono convinta di quello che dico, perché 
quest’idea ha permesso di ripristinare la consapevolezza che il mondo non è 
una totalità sociale indipendente (un «sistema» o una «struttura» imperso-
nale superiore agli individui), ma una realtà vivente. Quindi di ridare alla 
storia una dimensione etica fondamentale. Vorrei che non ci fossero equi-
voci: quando dico etica non parlo di morale. Non sto pensando a una storia 
esemplare, che pretende di dare lezioni di vita, ma a una storia più attenta al 
dramma della scelta. 
 
3. Ma che ne è, oggi, di quest’idea solo apparentemente semplice? La 
dimensione individuale è diventata un problema importante per gran parte 
della storiografia. Negli anni 1980 anche gli storici sociali, tradizionalmen-
te più sensibili alla dimensione collettiva dell’esperienza storica, hanno 
cominciato a riflettere sui destini personali18. Non solo. Da allora, la biogra-
fia si è democratizzata: i libri su uomini e donne qualunque cominciano a 
essere numerosi19. 
 
17. Cfr. B. Lepetit (sous la direction de), Les formes de l’expérience. Une autre histoire 
sociale, Albin Michel, Paris 1995. 
18. Cfr. l’editoriale Tentons l’expérience, in «Annales E.S.C.», 1989. 
19. Cfr., in particolare, N. Zemon Davis, The Return of Martin Guerre, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge Mass. 1983 [trad. it. Il ritorno di Martin Guerre. Un caso di doppia 
identità nella Francia del Cinquecento, Einaudi, Torino 1984]; J-L. Ménétra, Journal de ma 
vie. Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au 18e siècle, éd. par Daniel Roche, Mon-
talba, Paris 1982 [trad. it. Così parlò Ménétra diario di un vetraio del XVIII secolo, prefa-
zione di Benedetta Craveri, Garzanti, Milano 1992]; R. A. Rosenstone, Mirror in the Shrine: 
American Encounters With Meiji Japan, Harvard University Press, CambridgeMass. 1998 
[trad. it. Lo specchio e il santuario. Storie di americani nel Giappone Meiji, Feltrinelli, Mi-
lano 2001]; A. Corbin, Le monde retrouvé de Louis-François Pinagot, sur les traces d’un 
inconnu, 1798-1876, Flammarion, Paris 1998; D. Merwick, Death of a Notar: Conquest & 
Change In Colonial New York, Cornell University Press, Ithaca, N.Y. 1999; P. Artières et D. 
Kalifa, Vidal, le tueur des femmes. Une biographie sociale, Perrin, Paris 2001; L. Valensi, 
Mardochée Naggiar, Stock, Paris 2008. 
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Tuttavia, l’idea di frugare negli interstitizi della storia alla ricerca di 
frammenti di significato - o, più precisamente, i modi in cui quest’idea è 
stata recepita e interpretata - pone alcuni problemi. A tale proposito, vorrei 
provare a schizzare tre questioni diverse: diverse dal punto di vista concet-
tuale, ma anche perché coinvolgono cerchi (forse sarebbe più corretto dire 
nebulose) di lettura diversi. Si tratta solo di impressioni che mi fa piacere 
discutere con Giovanni e con tutti voi. 
La prima questione riguarda un equivoco, sorto all’interno del cerchio 
più piccolo, il nostro, quello degli amici e dei compagni di strada. Mi sem-
bra che talvolta abbiamo interpretato la sfida lanciata da Giovanni di colti-
vare il passato in modo intensivo (quando scrive di avere ricostruito le «vi-
cende biografiche di ogni abitante del villaggio di Santena che abbia lascia-
to una traccia documentaria») in modo eccessivamente naturalistico. 
Dimenticandoci dell’alto «tasso metaforico» di Giovanni, abbiamo nutrito 
due speranze impossibili: quella di far risorgere davvero «ogni abitante» e 
quella di elaborare delle categorie interpretative pienamente aderenti alla 
realtà empirica. È l’idea della conoscenza come copia integrale della realtà. 
So di aver vissuto in prima persona questo equivoco nella mia ricerca 
sull’esercito – e credo che sia stato uno dei motivi per cui, in questi anni, ho 
avuto bisogno di confrontarmi con la storiografia del XIX secolo. Ripen-
sando ad alcune conversazioni – in particolare, con Maurizio Gribaudi, con 
Simona Cerutti e, andando più indietro negli anni, con Angelo Torre e con 
Sandra Cavallo -, mi chiedo se sono stata l’unica ad aver preso alla lettera 
una metafora. 
Anche il secondo problema è frutto di un malinteso. Si è diffuso in un 
cerchio più largo, o più distante, e riguarda la questione dei rapporti di po-
tere. Mi ha sempre colpito come la metafora dell’interstizio abbia potuto 
suscitare l’idea che tutto è possibile, tutto è negoziabile, tutto è strategico. 
Com’è possibile una lettura cosí beata? Non ho una risposta. Forse è il ri-
sultato di un’affrettata assimilazione della microstoria ad altre correnti di 
pensiero – come l’interazionismo simbolico o l’etnometodologia. Oppure – 
me lo chiedo - è il riflesso di alcuni temi esistenziali che vanno ben al di là 
dell’ambito storiografico? Comunque sia, mi sembra che questa lettura ab-
bia ben poco a che fare con i testi di Giovanni e, in generale, con la micro-
storia. Come ci ricorda Eliot, gli interstizi sono stretti, ambigui e tortuosi. 
Presuppongono dei muri e, in generale, i muri sono fatti di pietra, di cemen-
to, di cartongesso, di materiali duri e pesanti, che possono fare molto male. 
Con il terzo problema ci allontaniamo ancora di più da L’eredità imma-
teriale. Non abbiamo più a che fare con degli equivoci, ma con un mito: 
quello dell’impersonalità. Ho l’impressione che, nonostante la moda bio-
grafica, il vecchio progetto di desertificare il passato, o la vita tout court, 
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continui a sedurre. Diversamente da un tempo, adesso viene giustificato 
con argomentazioni nuove, più insinuanti. Non si parla più di principio di 
causalità o di criteri di scientificità, come facevano Lamprecht o Simiand, 
ma di narrazione. 
Come vi ricordate, il primo a usare la narrazione per ribadire quel mito è 
stato Pierre Bourdieu, nel suo celebre articolo sull’illusione biografica, 
pubblicato un anno dopo L’eredità immateriale. In quell’occasione, Bour-
dieu fa due affermazioni rilevanti. Innanzitutto, nega ogni possibilità di in-
dividualizzazione: secondo lui, tutto quello che c’è d’individuale in una vita 
è il nome proprio; oltre a non essere un attore sociale, l’essere umano non 
può neanche essere narratore di se stesso, perché le leggi che determinano 
«la produzione dei discorsi» regolano anche il discorso su di sé. Inoltre, 
Bourdieu definisce la narrazione storica (uso questo termine in modo 
ampio, per indicare qualsiasi narrazione che pensi la vita come storia) co-
me un’illusione primitiva, tipica del senso comune, che descrive la vita co-
me una traiettoria o una carriera, con un inizio, delle tappe e una meta20. 
Tutto il ragionamento è fondato su una precisa, anche se implicita, triparti-
zione gerarchica tra lo spregevole senso comune, il tradizionale discorso 
romanzesco e la moderna avanguardia. I primi due sarebbero ancora pri-
gionieri dell’illusione biografica, mentre la terza avrebbe definitivamente 
spazzato via le nozioni di senso, soggetto, coscienza. Come mi è già capita-
to di dire, penso che Bourdieu deformi profondamente la riflessione dei 
grandi romanzieri a cavallo del secolo XX. O, più esattamente, che metta a 
fuoco tutta quella riflessione attraverso gli occhi un po’ miopi del nouveau 
roman. Ma tant’é. Quello che conta è che l’accusa dell’illusione biografica 
viene usata, non per sperimentare nuovi modi di narrare, ma contro ogni 
tentativo di recuperare brandelli di senso negli interstizi. 
Nel 2004 il mito si è riaffacciato in una veste ancora più trendy. In un 
articolo dal titolo significativo, «Against Narrativity», Galen Strawson ri-
vendica le qualità del Sé episodico contro quelle del Sé diacronico, affer-
mando che non vi è nessuna necessità psicologica o morale di pensare la 
propria vita in termini storici o narrativi. Nel suo elogio della discontinuità 
giunge al punto di negare la stratificazione temporale dell’esperienza: «mi è 
chiaro che gli eventi del mio passato più remoto non sono successi a me. 
[…] Questo non significa che non ho nessun ricordo autobiografico di quel-
le esperienze. Ce li ho. […] Ma non sento [quelle esperienze] come se fos-
 
20. P. Bourdieu, L’illusion biographique, in «Actes de la recherche en sciences so-
ciales», 1986, pp. 62-63, 69. 
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sero successe a me» 21 . In questa prospettiva, Strawson suggerisce che le 
nozioni di racconto (narrative) e di personalità sono antiquate, convenzio-
nali e inutili per descrivere la realtà. 
Scritti a vent’anni di distanza, gli articoli di Bourdieu e di Strawson si 
rivolgono a interlocutori diversi: mentre il primo riguarda essenzialmente 
l’uso della storia di vita da parte delle scienze sociali, il secondo si inserisce 
nel dibattito filosofico e cognitivista sulla natura - reale o fittizia - del Sé22. 
E si fondano su argomentazioni differenti: il paesaggio descritto da Bour-
dieu è fatto di binari diritti e fissi (come indica la metafora della metropoli-
tana); quello di Strawson di tratti spezzati, incerti, precari. Eppure, alla fine 
il risultato è lo stesso: non ci sono più interstizi, non c’è storia, non ci sono 
individui. A quanto pare, il mito dell’impersonalità è capace di utilizzare 
tanti linguaggi. 
 
21. G. Strawson, Against Narrativity (2004), in G. Strawson, The Self?, Blackwell Pu-
blishing, Malden, MA 2005, p. 63-86. Si veda anche G. Strawson, A Fallacy of our Age. Not 
Every Life is Narrative, in «Times Literary Supplement», 15 ottobre 2004, p. 13-15. 
22. L’obiettivo polemico dell’articolo di Bourdieu sono gli storici orali (in particolare, 
Daniel Bertaux), mentre quello di Strawson è una nebulosa molto variegata, che va da Han-
nah Arendt a Paul Ricoeur, da Charles Taylor a Alisdair MacIntyre, da Oliver Sacks a Jerry 
Bruner e Dan Dennet. 
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Abbiamo tutti presente, naturalmente, la polemica di Giovanni Levi nei 
confronti di Laslett nell’Eredità immateriale. L’idea dei fronti parentali è 
del resto una delle idee forti del libro, come sappiamo. È invece meno nota 
la recensione che, poco dopo la pubblicazione dell’Eredità immateriale, era 
apparsa su “Quaderni storici” in cui si commentava il lavoro di Barbagli 
sulla famiglia nell’Italia centro-settentrionale (Sotto lo stesso tetto, Il Muli-
no, Bologna 1986)1. Ho un ricordo molto vivo di quella recensione anche 
per una frase esemplare di uno stile inimitabile, che gli ha procurato tanti 
amici. Recita:”Il bello del libro insomma comincia a pagina 265”. 
Piuttosto maliziosamente Giovanni Levi faceva notare l’assenza nel la-
voro di un sociologo come Barbagli di qualsiasi riferimento agli studi sulla 
famiglia del dopoguerra di sociologi (e di antropologi sociali) britannici2. 
Studi che, a differenza della letteratura storiografica a cui si rifaceva Bar-
bagli, erano tutti orientati ad analizzare la “rete di parenti e amici che cir-
condano la famiglia coresidente” dal momento che (questa era l’ipotesi) 
sono le relazioni esterne, più ancora di quelle interne, a cambiare nel tempo 
e nello spazio. La replica era molto piccata e non mostrava nessuna apertu-
ra nei confronti delle argomentazioni critiche che gli erano state rivolte. Ma 
un dialogo produttivo su questi temi non è in realtà mai decollato. Si può 
ben dirlo oggi, constatando anche che la presenza degli storici nella ricerca 
sulla famiglia in Italia in età contemporanea si è via via rarefatta (pur con 
qualche eccezione). Questo campo di indagine è diventato sempre di più 
 
1. I mutamenti della famiglia in Italia secondo Marzio Barbagli, in «Quaderni Storici», 
n. 61, a. XXI, 1986, fasc. 1, pp. 231-36.  
2. Gli studiosi citati erano: R. Firth, R. Frankenberg, E. Bott, G. A. Allan, M. Young e P. 
Willmott. Significativamente – ad eccezione di Sociologia della parentela e dell’amicizia di 
Allan (Loescher 1982) e di un capitolo di Bott nell’antologia Reti curata da F. Piselli (Don-
zelli 1995) – nessuno dei testi divenuti classici di questi autori è stato mai tradotto in italia-
no. 
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appannaggio di sociologi estranei a quelle linee di analisi e ai loro sviluppi 
e dei demografi (ma è tutto un settore del lavoro storico un tempo impor-
tante a livello internazionale che sembra essersi arenato, nel giudizio di 
molti3). 
La domanda che mi faccio (da storico contemporaneista) è se non valga 
la pena di riaprire questo cantiere di ricerca, e quale contributo potrebbe da-
re un’ottica di analisi coerente con le suggestioni di venticinque anni fa di 
Giovanni Levi. Il quadro che la situazione di oggi in Italia ci offre – mi ri-
ferisco sempre all’età contemporanea – è per molti versi piuttosto disar-
mante. Del resto la stessa riproposta recente della contrapposizione Nord-
Sud delle forme di organizzazione domestica e della natura delle relazioni 
familiari (inclusi gli assiomi culturalisti)4 è indicativa dell’approccio che 
sembra aver preso il sopravvento. Siamo lontanissimi dalla direzione aperta 
dalle indicazioni preziose di metodo del ricco filone anglosassone a cui si 
riferiva Giovanni Levi. E siamo anche su un terreno sostanzialmente estra-
neo allo stesso campo di indagine in cui quella corrente di studi si era misu-
rata, raggiungendo risultati di grande spessore nell’analisi dei processi di 
trasformazione che investono la famiglia europea nel dopoguerra.  
Come sappiamo, quei lavori tra l’altro rilevavano – nella interpretazione 
dei loro autori - la comparsa di un nuovo modello di famiglia nelle classi 
popolari urbane che si qualificava essenzialmente per essere centrato sulla 
casa
5
. Le relazioni (e le attività) interne al nucleo ristretto (tra i coniugi e 
tra genitori e figli) venivano ad assumere una importanza maggiore rispetto 
ad altri legami sociali (i legami – e le attività - esterni). La famiglia diven-
tava la principale sfera di socialità. In confronto al modello familiare preva-
lente nella prima metà del secolo in questi gruppi sociali (centrato sulla 
strada), le differenze erano nette: nel modello dominante in precedenza, ca-
ratterizzato da una forte segregazione dei ruoli, le attività congiunte di ma-
rito e moglie erano molto ridotte. La vita sociale dei coniugi (una vita so-
ciale comunitaria spesso esuberante) appariva tutta rivolta verso l’esterno e 
 
3. Si vedano ad esempio le considerazioni critiche di N. Milanich, Wither Family Hi-
story? A Road Map from Latin America, in «American Historical Review», 112, 3, April 
2007, pp. 439-458, nella recensione ai tre volumi della Storia della famiglia in Europa a 
cura di M. Barbagli e D. Kertzer pubblicati in Italia da Laterza. 
4. Cfr. M. Barbagli, M. Castiglioni e G. Dalla Zuanna, Fare famiglia in Italia. Un secolo 
di cambiamenti, Il Mulino, Bologna 2003.  
5. Secondo la definizione di M. Young e P. Willmott, Family and Kinship in East Lon-
don, Routledge and Kegan Paul, London 1957.  
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si esprimeva in attività separate attraverso l’appartenenza a reti segregate 
sessualmente, dense e scarsamente comunicanti tra di loro6.  
Ma il punto è che questi autori non si limitavano a mettere in luce 
l’emergere di nuove forme di vita familiare. Si proponevano di indagarne e 
di spiegarne la genesi: come si genera il nuovo modello, quali sono i fattori 
che ne influenzano la comparsa, perché assume quelle forme e non altre, e 
perché questi processi si concentrano in quel particolare periodo storico.  
Le tendenze al mutamento della famiglia nelle classi popolari urbane si 
delineano in rapporto ad alcuni tratti comuni a tutta l’Europa occidentale. 
Ne accenno a due che nella mia prospettiva ci interessano più da vicino. In-
nanzitutto, una forte crescita demografica delle città che si accompagna a 
trasformazioni profonde della morfologia urbana. Uno degli aspetti salienti 
è l’aumento delle distanze tra il luogo in cui si abita e gli altri luoghi della 
vita urbana, con ricadute importanti sulla struttura delle reti sociali. Secon-
dariamente, si diffonde un nuovo modello di consumo. L’immagine preva-
lente tra gli storici è quella di un aumento indifferenziato dei consumi in 
quegli anni reso possibile dall’aumento dei redditi che offrirebbe alle masse 
l’opportunità di dar sfogo alfine alla loro passione acquisitiva, come la de-
finisce Giovanni Levi7. Le classi popolari uscirebbero quindi da una logica 
di pura necessità che avrebbe dominato in passato, impedendo qualsiasi 
possibilità di compiere delle scelte nei consumi. Al contrario, nella società 
del dopoguerra aumenta la domanda di specifici beni e oggetti il cui con-
sumo si sostituisce ad altri, determinando (e nello stesso tempo riflettendo) 
cambiamenti nelle relazioni familiari.  
La crescita urbana è, come è noto, il risultato di imponenti flussi migra-
tori. È un punto fondamentale. Negli studi inglesi a cui faccio riferimento è 
infatti proprio la mobilità della popolazione a giocare un ruolo centrale nel 
processo di mutamento della famiglia in quella fase storica. Si tratta di un 
aspetto delle analisi di questi autori in genere trascurato. Per loro la migra-
zione è un fattore cruciale di accelerazione di processi che si realizzano an-
che in sua assenza ma che la migrazione rende più intensi, e più evidenti da 
osservare8. In questi studi il confronto sistematico è tra una popolazione in 
 
6. Una descrizione di questo modello familiare è in M. Gribaudi, Mondo operaio e mito 
operaio, Einaudi, Torino 1987, i cui riferimenti sono – pour cause – i classici della sociolo-
gia e dell’antropologia sociale britannica che Giovanni Levi richiamava.  
7. Comportements, ressources, procès: avant la “révolution” de la consommation, in J. 
Revel (sous la direction de), Jeux d’échelles. La mycro-analyse à l’expérience, 
Seuil/Gallimard, Paris 1996.  
8. Lo sottolinea J. Klein nella sua rassegna degli studi britannici degli anni del secondo 
dopoguerra, Samples from English cultures, Routledge and Kegan Paul, London 2000 (pri-
ma edizione 1965), Part One, p. 224.  
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movimento e una popolazione stabile, tra immigrati e locali, tra individui 
che si spostano da un luogo in cui sono nati, sono cresciuti e si sono socia-
lizzati e individui che vi continuano a risiedere. 
In una prospettiva di rivisitazione della storia della famiglia nella secon-
da metà del Novecento sarebbe interessante in primo luogo verificare 
l’utilità di applicare all’Italia del miracolo economico un’ottica di indagine 
centrata sull’impatto della mobilità sulla vita relazionale delle famiglie im-
migrate nelle grandi città del Nord. 
Nei lavori sulla famiglia contemporanea in Italia la mobilità della popo-
lazione è un fenomeno marginale, sostanzialmente ininfluente. Quella del 
miracolo economico, quando non è ignorata, spesso non è che una breve 
parentesi senza implicazioni specifiche. Vi è negli studi una deproblematiz-
zazione sistematica della mobilità: è abbastanza raro che venga considerata 
seriamente come una variabile da introdurre nell’analisi. In realtà, il movi-
mento nello spazio ha delle ovvie implicazioni sulle reti delle persone per-
ché è portatore di rotture più o meno profonde nella vita relazionale, com-
porta la dispersione geografica di legami, causa l’allentamento o 
l’interruzione di contatti. Nel luogo di arrivo impone agli immigrati di rior-
ganizzare la propria rete sociale, di formare nuovi legami. Non abbiamo a 
questo riguardo molti riferimenti a cui rifarci. La sovrabbondante letteratu-
ra sulle migrazioni di lungo raggio, malgrado l’enfasi ossessiva sulla rete 
sociale degli emigranti, ci aiuta poco: l’indagine sulle forme che questa 
prende nelle località di immigrazione è infatti quasi inesistente e molto ca-
rente è la riflessione sui meccanismi che presiedono alla formazione di re-
lazioni. In genere i legami in cui i nuovi arrivati si inseriscono sul posto 
non costituiscono un problema di ricerca: vengono dati per scontati e quindi 
non vengono indagati analiticamente. Non è raro infatti che gli studi sugge-
riscano che la migrazione determini una sorta di trapianto delle reti, esclu-
dendo programmaticamente il mutamento (perlomeno in una prima fase e 
per la prima generazione). 
È il caso di quella storiografia (spesso deludente nei risultati) che ha 
concentrato l’attenzione sui quartieri etnici delle grandi città americane, in 
cui gli immigrati tendevano a riprodurre le loro reti comunitarie. Ma questi 
quartieri, che le scienze sociali hanno reso celebri come villaggi urbani, e-
rano il prodotto di forme specifiche di reclutamento della popolazione im-
migrata9. Le persone arrivavano attraverso tipiche catene migratorie. Paren-
 
9. Il termine è coniato da H. J. Gans, The Urban Villagers. Group and Class in the Life 
of Italian-Americans, Free Press, New York 1965 (prima edizione 1962), che lo applica al 
West End di Boston. Questo testo famoso è uno studio sulla seconda generazione di immi-
grati. Gans ebbe come riferimento l’altrettanto illustre lavoro su un quartiere etnico di Bo-
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ti, amici e compaesani si attraevano e si reclutavano l’un l’altro, venendo di 
conseguenza a popolare lo stesso (circoscritto) territorio. La modalità di 
emigrazione attraverso catene migratorie di questo tipo è sicuramente la più 
visibile agli occhi del ricercatore ma non necessariamente la più diffusa. 
Anzi, è probabile che sia di gran lunga nel complesso la meno comune. 
Forme di mobilità collettiva e forme di mobilità individuale coesistono e 
fra questi due poli vi è uno spettro assai ampio di situazioni: il problema è 
verificarne analiticamente le diverse implicazioni sui modelli di socialità, 
sui caratteri che assumono le reti sociali all’arrivo. . 
Nell’Europa del secondo dopoguerra gli studi hanno spesso individuato 
nel quartiere di edilizia popolare un modello del nuovo quartiere urbano in 
cui si concentrano prevalentemente famiglie di immigrati e che nasce quasi 
da zero nelle periferie in risposta alla fortissima domanda di abitazioni do-
vuta all’afflusso costante di popolazione da fuori. Come nel caso del vil-
laggio urbano, i modi di popolamento influenzano le relazioni che vi si sta-
biliscono e ne condizionano la natura. Ma, all’opposto del villaggio urbano, 
il reclutamento della popolazione del quartiere di edilizia popolare avviene 
in base ad una selezione condotta con criteri burocratici. Gli individui che 
vengono ad abitarlo sono di conseguenza tutti degli estranei e il fatto che 
non si conoscano fra di loro è cruciale per spiegare le forme che 
l’interazione sociale prende in quegli spazi. È forse una delle cause princi-
pali (anche se non esclusiva) delle difficoltà incontrate dai residenti a in-
trecciare legami non superficiali, come viene denunciato all’epoca dagli os-
servatori, più importante ancora della carenza di strutture e di servizi e più 
delle forme spaziali e architettoniche dell’abitato. Come dice un’inchiesta 
italiana, “i rapporti sociali sono irrigiditi: le famiglie vivono spesso ritirate 
nel proprio nucleo, i rapporti di vicinato (…) improntati di solito 
all’indifferenza e alla riservatezza”. Il risultato è “la mancata integrazione 
degli abitanti nell’interno del quartiere”10. In sintesi, la vita sociale dei nuo-
 
ston (nel North End) di W. F. White, Street Corner Society, University of Chicago Press, 
Chicago and London 1961 (prima edizione 1943). Gli immigrati italiani di prima generazio-
ne che popolavano questo quartiere erano giunti attraverso fitte catene migratorie. Il termine 
villaggio urbano venne successivamente utilizzato per designare anche i vecchi quartieri po-
polari abitati da famiglie collegate tra di loro da una ricca trama di legami (di vicinato, di 
amicizia, di lavoro, di parentela).  
10. M. Tartara, L’Isolotto a Firenze. Indagine sui problemi di adattamento in un quar-
tiere di edilizia pubblica, Ente gestione servizio sociale case per lavoratori, Roma 1961. Le 
citazioni sono alle pp. 65 e 75. L’inchiesta venne condotta alla fine degli anni Cinquanta, 
quattro anni dopo l’insediamento di locatari e assegnatari. Di notevole interesse sono inoltre 
le ricerche promosse agli inizi degli anni Sessanta a Milano, con la partecipazione di Ales-
sandro Pizzorno e Laura Balbo, dall’Istituto lombardo di scienze economiche e sociali (Il-
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vi residenti giunti da fuori tende a caratterizzarsi per una grande povertà di 
relazioni costruite in quegli spazi. Il quartiere di edilizia popolare, sotto 
questo profilo, presenta nei modi più estremi condizioni che – pur con gra-
dazioni diverse – sono rinvenibili dovunque nelle città che si riempiono di 
individui provenienti dalle località più disparate. In questo senso rimanda a 
esperienze diffuse nei nuovi quartieri urbani popolati di immigrati che vi 
approdano per restarvi o per riprendere successivamente a muoversi11.  
Il debole radicamento sociale locale di tanti immigrati esprime una ten-
denza più generale che diventerà tipica della città contemporanea 
nell’ultima parte del Novecento ma che comincia a rendersi visibile nei 
grandi centri urbani durante quel periodo storico: la riduzione del peso della 
prossimità geografica nell’organizzazione della vita relazionale, come è sta-
to scritto12. Questa tendenza, che si manifesta attraverso il disancoramento 
delle relazioni sociali degli individui da un territorio circoscritto, è incorag-
giata dalla stessa mobilità residenziale particolarmente intensa nelle grandi 
città del Nord in quel periodo storico. La circolazione nel territorio urbano, 
da una strada all’altra e da un quartiere all’altro, dovuta al cambiamento di 
abitazione, assume a quell’epoca dimensioni apparentemente abnormi che 
sembrano evocare scenari appartenenti a epoche passate13. Va inoltre ag-
 
ses): Ricerca sull’integrazione sociale in cinque quartieri di Milano, Milano 1964. Nel rap-
porto di sintesi (Primi risultati della ricerca) si legge (p. 29) che nei nuovi quartieri oggetto 
dell’indagine “tutto l’insieme dei rapporti sociali e del tempo libero è per gli uomini (come 
per le donne) maggiormente ‘centrato’ sulla casa, a discapito evidentemente di quei rapporti 
amicali e di quartiere che caratterizzano invece il tempo libero (…) degli abitanti delle co-
munità di tipo ‘tradizionalÈ”. 
11. Nel citato Samples J. Klein scrive a questo riguardo (p. 220): “(Housing) estates are 
convenient areas for the study of social change because the migrant’s reaction to the impact 
of new situations is more emphatic”. 
12. Y. Grafmeyer, Logement, quartier, sociabilité, in M. Segaud, C. Bonvalet, J. Brun 
(sous la direction de), Logement et habitat. L’état des savoirs, La Découverte, Paris 1998. 
Ma occorre cautela: la città continua a mostrare anche processi opposti di formazione di reti 
fortemente localizzate. 
13. La mobilità intra-urbana è un tema studiato nel processo di urbanizzazione 
nell’Ottocento. Per una rassegna sommaria cfr. J. L. Pinol (sous la direction de), Histoire de 
l’Europe urbaine. II. De l’Ancien Régime à nos jours, Seuil, Paris 2003. Tende a scomparire 
dall’agenda degli storici (ma non da tutti: si consideri il “ciclo di integrazione urbana” di M. 
Gribaudi nel lavoro citato) man mano che ci si inoltra nel Novecento. In centri urbani come 
Torino tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Settanta del Novecento la circo-
lazione di individui e famiglie nel perimetro urbano è di speciale rilevanza ed è documentata 
dagli uffici dell’anagrafe del Comune che registrano i cambiamenti di abitazione tra le varie 
sezioni territoriali della città e al loro interno. Sul rapporto tra mobilità residenziale e rela-
zioni urbane sono interessanti le critiche di Herbert Gans a Louis Wirth in Urbanism and 
Suburbanism as Ways of Life: A Re-evaluation of Definitions, in Human Behavior and So-
cial Processes, edited by A. M. Rose, Routledge and Kegan Paul, London 1962. Gans so-
 
85 
giunto che la deterritorializzazione delle relazioni personali è favorita anche 
dai mutamenti che modificano il paesaggio urbano: la specializzazione spa-
ziale delle attività allontana il lavoro dalla residenza. È uno degli aspetti 
che differenziano le grandi città del Nord rispetto all’anteguerra, quando le 
borgate operaie crescevano intorno a fabbriche e laboratori, La stessa defi-
nizione di quartieri dormitorio data alle nuove periferie popolate da fami-
glie di immigrati che si diffonde negli anni Sessanta è indicativa del salto 
che si è realizzato. 
Si può dunque affermare che nelle città dell’epoca l’impatto della mi-
grazione sulle relazioni delle famiglie intacchi in primo luogo la struttura (e 
la natura) delle reti in cui sono inserite. Queste diventano a maglia larga; 
inoltre si contraggono. In altri termini è la socialità esterna a modificarsi – 
un processo cruciale nella nostra ottica di osservazione. È in questo quadro 
che emerge un modello familiare diverso. La sua diversità va individuata 
nelle differenze nella vita relazionale che lo caratterizzano rispetto al mo-
dello familiare prima prevalente. Si fa strada un processo di ridefinizione 
dei confini sociali della famiglia poiché la rarefazione delle relazioni ester-
ne (o comunque la loro mutata natura) si accompagna ad una intensifica-
zione delle relazioni interne al nucleo coniugale. 
Più che risultati di ricerca, sono – queste – ipotesi di lavoro. Le quali 
tuttavia appaiono più solide se colleghiamo questi fenomeni al cambiamen-
to nella struttura dei consumi delle famiglie che si fa strada all’epoca nelle 
classi popolari. È questo cambiamento della struttura dei consumi ad essere 
importante, molto più importante dell’incremento della quantità dei con-
sumi. Il boom dei consumi del dopoguerra si è basato essenzialmente - in 
Italia come in tutta Europa – sulla domanda di beni e oggetti variamente 
associati alla casa e usati per attività svolte in casa o comunque nella fami-
glia ristretta. In questa direzione le famiglie hanno investito (e investono 
tuttora) una quota molto consistente di risorse. Ciò che va rilevato è che so-
 
stiene che la causa della tendenza all’impersonalità e alla superficialità delle relazioni che 
caratterizzerebbe il modo di vita urbano secondo l’autore della scuola di Chicago (Urbanism 
as a Way of Life, in «American Journal of Sociology», 44, 1918, pp. 1-24) è da ricercare 
nell’instabilità residenziale (quando e dove si verifica nelle diverse parti della città) e non 
nelle dimensioni, densità e eterogeneità della popolazione. Sulla teoria di Wirth, i suoi punti 
di debolezza e i suoi punti di forza, fondamentale è il commento di U. Hannerz, Esplorare la 
città, Il Mulino, Bologna 1990, che conclude: “È il carattere variabile delle relazioni in città 
che merita di essere studiato con un’attenzione più analitica” (p. 167). Nella nostra ottica 
sono stimolanti le notazioni di B. R. Roberts, Organizing Strangers, University of Texas 
Press, Austin 1973, che analizza, nel contesto di una città sudamericana meta di una forte 
immigrazione dalle campagne, gli effetti di segmentazione delle relazioni sociali prodotti 
dalla mobilità residenziale. 
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no risorse che vengono spostate da altri consumi, nel quadro di un riorien-
tamento complessivo delle scelte di spesa delle famiglie. Questo fenomeno 
ha implicazioni di enorme rilievo sull’organizzazione della loro vita rela-
zionale – che è il tema che ci interessa14.  
Come ha mostrato Michael Eve in un saggio illuminante15, poiché i con-
sumi non sono equivalenti (il consumo di vino al circolo con i compagni di 
lavoro non è equivalente al consumo in famiglia di un bene come il televi-
sore, ad esempio) focalizzare l’attenzione sugli specifici oggetti consumati 
è importante perché oggetti diversi sono usati da persone diverse e mettono 
insieme persone diverse. Sostengono attività e gruppi differenti. In altri 
termini rafforzano certe relazioni mentre ne indeboliscono altre. In questa 
prospettiva è chiaro il ruolo fondamentale che il cambiamento delle prati-
che di consumo gioca nel processo di ridefinizione dei confini sociali della 
famiglia di cui ho detto, nell’emergere di un nuovo modello di famiglia. 
La centralità nel dopoguerra delle spese per la casa è un fenomeno nuo-
vo nello stile di vita più comune delle famiglie delle classi popolari urbane. 
In passato, come ricerche celebri hanno documentato16, i consumi popolari 
 
14. Commentando la stretta connessione nell’America del dopoguerra tra nuove case (di 
proprietà in quel Paese) e l’acquisto da parte delle famiglie di beni durevoli (“da metterci 
dentro”), V. Zelizer, The Purchase of Intimacy, Princeton University Press, Princeton and 
Oxford 2005, rileva (p. 230) che la loro acquisizione e il loro uso “illustrates how consum-
ption simultaneously activates household social relations, shapes those relations, involves 
negotiation among household members, and represents the household’s social location to 
outsiders”. 
15 M. Eve, Modelli di consumo, modelli di famiglia: la costruzione della famiglia “ca-
sa-centrica” nei decenni del dopoguerra, in “Studi culturali”, VI (2009), 3, pp. 337-365. Ho 
tratto grandi vantaggi dalle discussioni con Michael Eve su questi temi. 
16. La questione della casa nello stile di vita delle classi popolari urbane europee è stato 
oggetto di un famoso lavoro di Maurice Halbwachs, La classe ouvrière et les niveaux de vie, 
Alcan, Paris 1912. Utilizzando inchieste svolte nelle città tedesche, lo studioso constatò che 
nel proletariato urbano, quando i salari aumentavano, i maggiori introiti non venivano desti-
nati a migliorare le condizioni abitative spesso pessime ma venivano finalizzati a consumi 
“collettivi” che rafforzavano le reti di solidarietà. Su Halbwachs molto utile tra gli altri J. G. 
Coffin, A “Standard” of Living ? European Perspectives on Class and Consumption in the 
Early Twentieth Century, in “International Labor and Working-Class History”, 55, 1999, pp. 
6-26. Si veda anche P. Capuzzo, Culture del consumo, Il Mulino, Bologna 2006, pp. 210-
215. Per E. Scarpellini, L’Italia dei consumi. Dalla belle époque al nuovo millennio, Later-
za, Roma-Bari 2008, le considerazioni di Halbwachs non valgono per l’Italia (p. 28) perché 
le spese per l’abitazione sarebbero più alte per gli operai che per le classi medie (presumi-
bilmente nei primi decenni del Novecento). L’autrice non cita alcuna fonte a sostegno delle 
sue affermazioni. Forse ha come riferimento le città del secondo dopoguerra che accolgono 
masse di immigrati: è in quel periodo storico che gli affitti si impennano in modo drammati-
co, mentre sembra generalizzarsi nello stile di vita del proletariato urbano un nuovo atteg-
giamento nei confronti della casa e del valore sociale da attribuirle.  
87 
tendevano a distinguersi in base ad un quadro rigoroso di priorità: le spese 
“sociali” erano considerate più importanti di quelle “private”. Veniva data 
la precedenza a consumi che servivano ad alimentare una socialità – spesso 
esuberante – tutta proiettata all’esterno del nucleo familiare, a tenere attive 
le reti di solidarietà essenziali per difendere gli equilibri di vita in una so-
cietà priva di welfare. Lo stato – giudicato poco decoroso - delle abitazioni 
di ampi strati proletari urbani (al cui affitto era riservata una quota ridotta 
del bilancio familiare) e il loro disinteresse al riguardo ne era una conse-
guenza.  
Negli anni del miracolo economico le cose risultano essere cambiate in 
modo drastico e all’indifferenza nei confronti della casa si sostituisce nelle 
grandi aree urbane una sensibilità apparentemente inedita. Le famiglie im-
migrate realizzano l’aspirazione ad abitazioni confortevoli secondo gli 
standards abitativi dell’epoca affittando le case moderne dei nuovi quartieri 
periferici17. Ciò comporta costi elevati - di affitto, di manutenzione, di ge-
stione – ed esige inoltre di affrontare tutte le spese per acquistare beni per 
arredarle e per svolgervi attività al loro interno. Sono beni in qualche modo 
imposti dalla qualità stessa dell’abitazione. Si verifica quello che De Vries 
chiama l’effetto Diderot, il meccanismo a catena per cui l’acquisto di certi 
oggetti esige l’acquisto di altri, che gli si affianchino18.  
Una delle implicazioni, secondo gli studi, è che il bilancio delle famiglie 
si ristruttura intorno alla casa19. E questo fatto comporta che la loro vita so-
 
17. La percentuale di case in proprietà nei grandi centri urbani italiani in quegli anni, 
come risulta dai censimenti della popolazione, è piuttosto bassa. La differenza con le cam-
pagne è molto forte. 
18. J. de Vries, The Industrious Revolution, Cambridge University Press, New York, 
2008, p. 33. Lo scritto di Diderot è Regrets sur ma vieille robe de chambre ou avis à ceux 
qui ont plus de gout que de fortune, in cui racconta, con accenti ironici, come divenne 
“schiavo” della nuova (splendida) vestaglia acquistata in sostituzione della vecchia. Questo 
atto fu infatti l’inizio di una lunga serie di altri acquisti e di altre sostituzioni, coerenti con il 
nuovo ricco indumento: un nuovo tavolo di lavoro, una nuova sedia, nuovi drappi e così via. 
De Vries commenta: “Diderot expresses regret over this new ensemble but the larger point is 
that new commodities by themselves do not possess the utility that they come to acquire 
once they are bundled with others”.  
19. Si veda in particolare J. C. Chamboredon et M. Lemaire, Proximité sociale et dis-
tance sociale: les grands ensembles et leur peuplement, in «Revue francaise de Sociologie», 
XI, 1970, pp. 3-33. I temi sviluppati in questo saggio sono ripresi e ampliati in M. Roncayo-
lo (sous la direction de), Histoire de la France urbaine. La ville aujourd’hui. Mutations ur-
baines, decentralisation et crise du citadin, Seuil, Paris 2001 (nouvelle edition), nella parte 
V, Populations et pratiques urbaines. Un testo anticipatore è P. Bourdieu, Les conditions 
economiques de la transformation des dispositions economiques, in P. Bourdieu, Algérie 60, 
Les editions du Minuit, Paris 1977, pp. 83-114, che è la riedizione abbreviata di un lavoro 
uscito nel 1963 dal titolo Travail et travailleurs en Algérie. Si tratta di un’inchiesta svolta 
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ciale tenda sempre più a organizzarsi intorno alla vita familiare. È una ten-
denza che gli stessi mutamenti intervenuti nelle relazioni esterne a cui ab-
biamo accennato incoraggiano. Il risultato è l’emergere di un nuovo model-
lo di famiglia, che può essere visto come l’effetto combinato sulle relazioni 
familiari della migrazione nella città che cambia e del modificarsi delle 
scelte di consumo delle famiglie.  
 
nel 1960 in varie città algerine che analizza i mutamenti indotti nelle famiglie (nei loro con-
sumi e nelle loro relazioni) dal trasferimento in un quartiere di case moderne. Un altro im-
portante lavoro francese su queste tematiche è H. Coing, Rénovation urbaine et changement 
social, Editions Ouvrières, Paris 1966 (l’autore era all’epoca un giovane allievo gesuita di 
Chombart de Lauwe: v. a questo proposito C. Topalov, “Traditional Working-Class Nei-
ghborhoods”: An Inquiry into the Emergence of a Sociological Model in the 1950s and 
1960s, in «Osiris», 18, 2003, pp. 212-233, che è uno stimolante tentativo di storicizzare le 













1. Uno dei risultati più alti de L’eredità immateriale è consistito proprio 
nel mostrare come una rete di relazioni potesse costituire un patrimonio ben 
più prezioso di una proprietà terriera. Contro l’economicismo ancora impe-
rante all’inizio degli anni ottanta Giovanni Levi sottolineava infatti come la 
reputazione fosse di per sé in grado di attrarre risorse e come la ricchezza 
fosse quindi una funzione del prestigio sociale e non viceversa. 
Rifacendomi a quella lezione ho deciso di intitolare “eredità mobile” 
questo mio contributo perché anch’io voglio proporre una riflessione sulla 
natura e sul valore di quello che si trasmette. Contro l’idea - data troppo per 
scontata - che un “patrimonio” sia sostanzialmente di natura immobiliare, 
voglio avanzare l’ipotesi che anche i beni “mobili” possano costituire una 
risorsa capace di conferire reputazione, e quindi di innescare quel processo 
di attrazione di risorse e ricchezze che ho appena richiamato. Anche in una 
società ascrittiva come quella della prima età moderna il setting materiale 
della propria vita e persino quello della propria morte possono in effetti as-
surgere a componenti fondamentali della considerazione sociale. E 
l’obiettivo di questo saggio è proprio di analizzare questa loro funzione, in 
particolare al momento della trasmissione ereditaria, cercando di vagliarne 
l’efficacia sia dal punto di vista di chi li trasmette sia da quello di chi li ri-
ceve.  
Per mettere alla prova questa ipotesi ho isolato alcuni personaggi che mi 
sono sembrati particolarmente coinvolti in questo meccanismo, selezionan-
doli attraverso i loro testamenti e i loro inventari post-mortem, ma anche 
attraverso le biografie coeve o quasi coeve esistenti su di loro. Molti sono 
artisti, e cercherò di spiegare il perché. Altri sono letterati, altri ancora av-
vocati. Tutti hanno comunque a che fare con professioni intellettuali e que-
sto, come vedremo, si rivelerà non privo di importanza. 
 
2. Il fatto che artisti di successo si trattino da gran signori o addirittura 
da principi, vestendosi riccamente e facendosi seguire da stuoli di allievi, è 
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un topos ricorrente nelle biografie coeve o quasi coeve. Le Vite Giovan Pie-
tro Bellori ne sono un buon esempio. Bellori racconta, infatti, che Agostino 
Carracci «per elevarsi dalla sua fortuna humile, nobilitò il cognome de Car-
racci con l’impresa del carro celeste, che sono le sette stelle dell’Orsa, fa-
cendolo impresa e arme della sua famiglia»1. D’altra parte anche Anton 
Van Dyck aveva «maniere signorili più tosto che di huomo privato, e ri-
splendeva in ricco portamento di habito, e divise, perché assuefatto nella 
scuola del Rubens con huomini nobili, & essendo per natura elevato, e de-
sideroso di farsi illustre, perciò oltre li drappi, si adornava il capo con pen-
ne e cintigli, portava collane d’oro attraversate al petto, con seguito di ser-
vitori»2. Per questo, nonostante le grandi ricchezze accumulate, lasciò ai 
propri eredi «poche facoltà, consumando il tutto nella lautezza del suo vive-
re più tosto da principe che da pittore»3. E Van Dyck non era certo il solo a 
consumare tutte le sue sostanze per trattarsi da principe. Anche Giovanni 
Lanfranco spendeva tutto quello che guadagnava, tanto che «delle molte 
ricchezze acquistate non molto avanzo lasciò morendo al signor Giuseppe 
suo figliolo, havendo tenuto vita splendida, con la sua famiglia, e spesa di 
tremila scudi l’anno in Napoli, dove possedeva una casa, & in Roma una 
vigna a San Pancrazio con un casino, ch’egli dipinse al proprio genio e de-
gli amici»4. Aneddoti simili vengono riferiti da altri biografi, anch’essi im-
pegnati a sottolineare lo «splendore» degli artisti di successo. Giovanni 
Battista Passeri, per esempio, racconta che Salvator Rosa girava per Roma 
«pomposo di abiti con servitore appresso colla guardia d’argento, e tutto 
pieno di sfarzo»5. 
Questa cura per la propria immagine non si limitava agli abiti e alle ap-
parizioni in pubblico. Come emerge dagli inventari post mortem che sono 
giunti fino a noi, infatti, anche gli arredi della casa, le decorazioni, le sup-
pellettili che vi erano custodite, perseguivano il medesimo obiettivo di so-
stanziare la propria grandezza traducendola dal piano morale a quello mate-
riale6.  
 
1. G.P. Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, I, Roma, successori del 
Mascardi, 1672, p.114. 
2. G.P. Bellori, Le vite de’ pittori…, cit., p.255. 
3. G.P. Bellori, Le vite de’ pittori…, cit., p.263. 
4. G.P. Bellori, Le vite de’ pittori…, cit., p.381. 
5. G.B. Passeri, Vite de’ pittori, scultori ed architetti che anno lavorato in Roma. Morti 
dal 1641 al 1672, Vivarelli, Roma 1977 (ristampa anast. dell’ediz. di Gregorio Settari, Ro-
ma 1772), p. 425. 
6. Cfr. i saggi riuniti in Painting for Profit: The Economic Lives of Italian Seventeenth-
Century Painters, edited by Ph. Sohm, R. Spear, Yale University Press, New Haven-London 
2010. 
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L’importanza di queste pratiche – che potremmo tutte riassumere nella 
definizione di allestimento di uno specifico “setting della vita” – viene rile-
vata dai contemporanei anche per altre figure, non riconducibili al mondo 
dei grandi artisti figurativi. Le stesse considerazioni si ritrovano infatti in 
biografie di letterati come quella di Gian Battista Marino scritta da Giovan 
Francesco Loredano, oppure di studiosi, come Cesare Cremonini, professo-
re di filosofia naturale allo studio di Padova7. 
Questa adozione di comportamenti “principeschi” da parte di personaggi 
che principi non sono - e in generale non sono nemmeno nobili - non si può 
sbrigativamente liquidare come tipico caso di emulazione sociale. Da quel-
lo che emerge dalle biografie, come anche dalle sporadiche dichiarazioni 
dei diretti interessati, infatti, gli artisti, i letterati, gli studiosi che si compor-
tano così non vogliono semplicemente farsi passare per nobili. Il loro obiet-
tivo è molto più alto perché mira all’essere, non all’apparire. Attraverso 
l’allestimento di quello specifico setting, essi rivendicano infatti quella che 
considerano la propria “nobiltà naturale”, frutto dell’eccellenza personale e 
non semplicemente del caso o della benevolenza di un sovrano, come av-
viene per gli altri. La loro grandezza è quella derivante dal possesso 
dell’arte e della cultura e si sostanzia dunque, innanzitutto, in beni artistici 
e culturali. Ciò non implica affatto la rinuncia al possesso di altri beni, più 
solidi e probabilmente anche più redditizi, in grado per esempio di produrre 
una rendita regolare. Ma sono i manufatti culturali a materializzare 
l’eccellenza e quindi a conferire prestigio e distinzione8.  
I beni mobili occupano dunque in questi patrimoni un posto di rilievo. A 
determinare questa specifica configurazione intervengono probabilmente 
anche considerazioni e condizionamenti molto più pratici: i beni mobili so-
no in generale più accessibili di quelli immobili. Il mercato della terra e an-
che quello degli stabili urbani sono largamente dominati dalla grande pro-
prietà ecclesiastica o nobiliare e le compravendite vere e proprie sono in 
numero limitato. Leggermente più accessibili sono le concessioni in enfi-
teusi, cui le famiglie nobili e soprattutto i luoghi pii ricorrono più volentie-
ri, perché non implicano l’alienazione definitiva dell’immobile e anzi ne 
garantiscono la valorizzazione. Così gli artisti di successo investono volen-
 
7. Cfr. i commenti di Gabriel Naudé sul tenore di vita di Cremonini in R. Pintard, Le li-
bertinage érudit dans la première moitié du XVIIe siècle, Slatkine, Genève 1983, p.171. 
8. Sul potere degli oggetti e la loro capacità di agire sulla realtà sociale cfr. B. Latour, La 
clef de Berlin et autres leçons d’un amateur de sciences, La Découverte, Paris 1993, T. 
Dant, Materiality and Society, Open University Press, Buckingham 2005; D. Miller, The 
Confort of Things, Polity, Cambridge 2008; L. Malafouris, C. Knappet eds., Material A-
gency: Towards a Non-Anthropocentrical Approach, Springer, Boston 2008. 
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tieri in case e in vigne, in piena proprietà per i più fortunati, in enfiteusi per 
gli altri9 
Gli investimenti di gran lunga più accessibili – da tutti i punti di vista - 
sono però costituiti dai titoli di credito, sia che si tratti di debito pubblico, 
sia che si tratti di finanziamenti a privati. La ricchezza di questi personaggi 
è dunque in buona parte costituita da rendite finanziare, il che da un lato li 
pone in posizione invidiabile, rispetto a un mondo in cui il denaro contante 
è una risorsa assai scarsa, dall’altro però li priva di quel radicamento fon-
diario che costituisce il modello aristocratico per eccellenza. Circondarsi di 
suppellettili di pregio è anche un modo per superare questa incompletezza. 
Una delle caratteristiche più interessanti di questo tipo di oggetti è infatti la 
loro capacità di rivestire i tratti dei beni immobili. I giuristi francesi del 
XVII e XVIII secolo che, trattando di ultime volontà, si occupano anche 
della differenza tra beni mobili e beni immobili, parlano infatti di «immobi-
li per convenzione» o «per destinazione» e, elencandone la casistica, vi in-
cludono le «res mobiles» di particolare valore10.  
Ma cosa succede al momento della trasmissione ereditaria dei beni e del 
passaggio di generazione? Come vengono trattati i beni mobili? Che signi-
ficato viene loro attribuito in questa particolare circostanza? 
 
3. Per cercare di rispondere a questi interrogativi un buon punto di par-
tenza è rappresentato dalla Vita del cavalier Gio Lorenzo Bernino, scritta 
da Domenico Bernini suo figlio e pubblicata a Roma nel 1713. Bernini fi-
glio racconta infatti due episodi assai significativi. Il primo si riferisce 
all’infanzia di Gian Lorenzo. All’età di dieci anni, infatti, egli era stato in-
trodotto al cospetto del papa e aveva disegnato così bene una testa che que-
sti lo aveva premiato donandogli tanti medaglioni d’oro quanti riusciva a 
prenderne. «Con le sue picciole mani» il giovane genio ne aveva afferrati 
dodici «e questi – scrive il figlio molti anni dopo – per memoria di tal fatto 
si conservano ancora in casa de’ suoi figlioli»11. Il secondo episodio si rife-
risce invece alla piena maturità dell’artista, al momento della sua caduta in 
disgrazia nei primi tempi del pontificato di Innocenzo X, quando era stato 
addirittura accusato di essere un pessimo architetto. In quel periodo di scar-
sissime commesse e di ben magri guadagni, Gian Lorenzo aveva iniziato a 
scolpire, di propria iniziativa e per sé solo, un gruppo marmoreo che aveva 
 
9. Cfr. il saggio di R. Spear su Roma in Painting for Profit…, cit.  
10. P. Farinacci, Repertorium de ultimis voluntatibus, er Boissat et Anisson, Lugduni 
1646, ad vocem.  
11. D. Bernini, Vita del cavalier Gio Lorenzo Bernino, Ediart, Todi 1999 (ristampa a-
nast. dell’edizione di Roma, Rocco Bernabò, 1713), p. 9. 
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intitolato, con chiara allusione alla sua situazione contingente, La verità 





Fig. 1. Gian Lorenzo Bernini, La Verità svelata dal tempo, Roma, Galleria 
Borghese. 
 
Quando finalmente il suo valore aveva avuto la meglio sulla maldicenza 
e sulle beghe di palazzo ed era stato riabilitato, tornando a godere del favo-
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re del papa e ricominciando a ricevere commissioni, Bernini aveva comun-
que deciso di non venderla o donarla ad alcuno. La Verità era così rimasta 
l’unica opera in marmo che egli avesse in casa al momento di fare testa-
mento ed era stata lasciata «con perpetuo fidecommesso alla sua discen-
denza»12.  
Se la sopravvivenza dei medaglioni, il fatto che, ad anni di distanza dal-
la sua morte, essi si conservassero ancora nella casa dei figli, era forse do-
vuta in parte anche al caso o alla curiosità dell’episodio a cui erano legati, il 
lascito della Verità in eredità inalienabile ai suoi figli era avvenuto con suf-
ficiente enfasi («perpetuo fidecommesso») perché Domenico ne parlasse 
nella Vita e perché il lettore di oggi lo possa considerare una scelta piena-
mente consapevole. In quanto materializzazione di un pensiero, di un am-
maestramento, la scultura era dunque talmente importante da dover essere 
trattata come un bene identitario, al pari dei migliori immobili, e pertanto 
meritava di essere dichiarata inalienabile. 
 
4. Si può legare questa vicenda alla vita di Bernini, alla sua specifica e-
sperienza: era stato innalzato ai vertici della fama e del prestigio e brusca-
mente ne era stato privato; era caduto in disgrazia, messo da parte senza ri-
cevere più commissioni e su di lui e la sua famiglia incombeva lo spettro 
della povertà. Anche se poi si era ripreso, aveva comunque voluto mettere 
in guardia i suoi figli contro la precarietà dell’esistenza.  
Però si può anche provare a interrogarsi oltre, a non accontentarsi di 
questa spiegazione immediata e a indagare un po’ di più sul possibile signi-
ficato di questa scelta. Bernini è un artista e la Verità è un prodotto della 
sua arte, della sua specifica competenza. In più è veramente una materializ-
zazione di una sua esperienza. Quando inizia a scolpirla proietta l’evento 
nel futuro: la verità verrà svelata dal tempo. Quando la lascia ai suoi figli la 
può contemplare al passato: la verità è ormai già stata svelata. In ogni caso 
è chiara l’identificazione tra l’artista e la sua opera: essa è un condensato 
della sua vita e della sua esperienza, essa è l’artista. 
La vera eredità di Bernini non è dunque costituita dal patrimonio di 
400.000 scudi che ha accumulato nel corso della sua fortunata carriera, ma 
da un bene mobile, un oggetto. Il commento finale del figlio biografo è 
d’altra parte esplicito: «Volle il cavaliere in morte lasciare questa memoria 
a’ suoi figlioli con fidecommesso perpetuo, quasi più godesse trasmettere 
ad essi la sua Verità, che le sue ricchezze»13. 
 
12. D. Bernini, Vita del cavalier Gio Lorenzo Bernino…, cit., p. 176. 
13. D. Bernini, Vita del cavalier Gio Lorenzo Bernino…, cit., p. 81. 
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5. Bernini vuole dunque trasmettere la sua verità e la affida a un ogget-
to, che vale di più di tutte le sue altre ricchezze. Questo è certo un buon in-
dizio del fatto che un’eredità mobile sia una risorsa capace di conferire re-
putazione. Ma dove potremmo trovare altri segnali in questo senso? 
La microstoria suggerisce di situarsi a livello dell’individuo e raccoglie-
re quante più notizie possibili intorno alla sua vita, alle sue relazioni, ecc., 
in modo da inserire ogni suo atto nel suo giusto contesto e leggerlo con 
maggiore aderenza alla realtà. In questo caso però una contestualizzazione 
assai pertinente della scelta di Bernini era già stata compiuta da suo figlio, 
che aveva proposto una ben precisa spiegazione del fedecommesso con cui 
era stata vincolata la Verità. Mi è sembrato dunque che si potesse compiere 
un ulteriore passo avanti nell’analisi e nell’interpretazione di quel gesto non 
solo raccogliendo altre notizie sul rapporto tra Bernini e le sue opere – e più 
in generale le suppellettili di pregio che gli appartenevano – nei diversi 
momenti della sua vita, ma anche indagando con più cura sulle pratiche di 
trasmissione di beni mobili diffuse tra i suoi contemporanei. 
Non sono in effetti poche le persone che nominano oggetti nei loro te-
stamenti, tanto che tutti coloro che hanno prestato attenzione al fenomeno 
sono rimasti colpiti dalle sue dimensioni. Martha Howell, che ha raccolto 
testimonianze provenienti da Douai (Nord-Est della Francia) nel XV seco-
lo, è arrivata alla conclusione che praticamente nessun testatore rinunciava 
al piacere di lasciare in legato capi di vestiario, suppellettili domestiche o 
altri oggetti. Sandra Cavallo, lavorando su Torino nel Settecento, ha calco-
lato che più della metà dei testamenti femminili e un quinto di quelli ma-
schili prevedeva il lascito di effetti personali, singolarmente nominati. Io 
stessa, lavorando su un campione casuale di circa 500 testamenti romani 
del XVII secolo, ho constatato che la metà circa menziona beni mobili. Di 
per sé, però, il fatto che un oggetto sia menzionato non è automaticamente 
rivelatore di uno statuto speciale di quel bene. Molti sono infatti gli uomini 
e le donne che elencano tutta una serie di suppellettili di casa solo per av-
vertire gli eredi che – ad essere onesti – esse appartengono ad altri o – al 
contrario – che sono effettivamente di loro proprietà, ma si trovano tempo-
raneamente fuori di casa, in pegno o in prestito. Ciò che in questi casi pre-
occupa i testatori, più che l’oggetto in sé, è la difesa del diritto di proprietà 
– loro o di altri – che notoriamente si esercita tanto sui beni mobili quanto 
su quelli immobili. 
Indizio di relazioni certamente più strette e individualizzate, tra coloro 
che lasciano disposizioni post mortem e le loro cose, sono i lasciti di indu-
menti, mobili, gioielli, pezzi di argenteria, quadri, ecc. Il valore non-
monetario – affettivo e simbolico – di questi beni sembra tuttavia molto va-
rio. Spesso chi redige o detta le proprie ultime volontà si rivela estrema-
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mente stringato nel descriverli e altrettanto sbrigativo nel distribuirli tra i 
suoi eredi. Il fatto di lasciare un oggetto personale invece che 
un’equivalente somma di denaro è certo il sintomo di una maggiore intimità 
tra chi dona e chi riceve e anche del desiderio di sottolinearla. Spesso tutta-
via si ha l’impressione che la scelta dello specifico oggetto da lasciare a 
questo o a quell’erede sia casuale e soprattutto intercambiabile: a una nipo-
te gli orecchini di perle all’altra quelli di brillanti, a un figlioccio l’abito bi-
gio all’altro quello nero, a un parente il quadro della Madonna all’altro 
quello di San Giuseppe, e così via, senza che né il gioiello né l’indumento 
né il dipinto siano particolarmente individualizzati o caratterizzati. Ma mol-
to poco caratterizzati risultano anche i destinatari di quei doni, come se il 
testatore o la testatrice li richiamasse alla memoria tutti insieme piuttosto 
che singolarmente, e si preoccupasse soprattutto di non dimenticare nessu-
no e di non commettere ingiustizie favorendo qualcuno a scapito degli altri. 
Il fatto che siano suppellettili piuttosto che denari non basta a farne qualco-
sa di radicalmente differente da quelle serie di legati monetari, tutti uguali, 
che tanto spesso aprono i testamenti. 
A volte capita, però, che l’oggetto sia descritto minutamente, nelle sue 
caratteristiche peculiari, oppure che ne venga narrata la storia, e che si lasci 
così trasparire il rapporto che lo lega da un lato al testatore, dall’altro a co-
lui o colei cui è destinato: i propri libri di legge al nipote avviato agli studi 
di medicina, il letto dove ha sempre dormito alla serva fedele, la propria ve-
ste più bella alla comare più cara. E infine accade che chi scrive dedichi a 
un oggetto un’attenzione tutta particolare e che istituisca apertamente una 
forma di identificazione tra sé stesso e quella cosa. Ma non solo. Capita an-
che che cerchi di controllarne il destino, ben al di là del semplice trasferi-
mento a un erede prescelto, imponendo vincoli tesi a renderlo inalienabile, 
a impedire che esca dalla sua casa o dalla proprietà della sua famiglia, e co-
sì via. In altre parole che cerchi un modo per “immobilizzarlo”, legandolo 
per sempre alla sua discendenza e pertanto a sé.  
A volte è il rapporto con il destinatario del legato ciò che più sta a cuore 
al testatore, e il lascito di un oggetto particolarmente caro – perché partico-
larmente bello, o ingegnoso, o dotato di una storia particolarmente signifi-
cativa – viene ritenuto il più idoneo a dargli corpo e a renderlo manifesto. 
Altre volte però la relazione che si intende coltivare non è tanto con una 
persona ma piuttosto con la propria memoria. Capita che i lasciti di oggetti 
siano accompagnati da espressioni quali «perché se lo goda per amor mio» 
o «perché si ricordi sempre di me» e così via. In alcuni casi chi scrive – 
questo genere di testamenti non sono mai dettati a un notaio, ma sempre 
vergati personalmente – va anche oltre: l’obiettivo è palesemente la memo-
ria e il rapporto col destinatario non c’è o è strumentale.  
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Costruire la memoria, assicurarla a qualcosa di concreto, darle un corpo: 
non tutti i testatori si pongono il problema, anzi solo un’esigua minoranza 
se ne preoccupa. Ma chi lo fa utilizza una certa varietà di strumenti che vale 
la pena prendere in esame.  
 
6. C’è chi affida la memoria di sé e dei propri cari alle funzioni liturgi-
che, ed è sicuramente in maggioranza14. Alcune chiese di Roma – come 
Santa Prassede, San Lorenzo fuori le mura, Santa Maria liberatrice, San 
Gregorio e, al loro interno alcuni altari -, si sono specializzati nella raccolta 
di elemosine per la celebrazione di messe in suffragio dell’anima dei defun-
ti – di solito cicli di 20-30 messe basse ma anche messe solenni, cantate -. 
Così sono moltissimi i testamenti che prevedono un legato a uno o, più 
spesso, a tutti e quattro questi luoghi pii. Il più delle volte il lascito non è 
accompagnato da commenti, perché la pratica è ormai standardizzata. Ma 
qualche testatore più loquace o più oppresso dal peso dei suoi peccati non si 
contenta di quel che offrono abitualmente le istituzioni, e specifica il nume-
ro di messe chiedendone 500, 1000, 5000, o addirittura imponendo che sia-
no perpetue15. 
Tuttavia la memoria si conserva meglio se è dotata di un supporto fisico 
e così, pur restando nell’ambito religioso, chi se lo può permettere affida il 
ricordo di sé e della propria stirpe alla fondazione o alla decorazione di una 
cappella, chiedendo che sia intitolata alla sua famiglia e che sia quindi ap-
posta una targa col suo nome. A seconda delle circostanze il testatore o la 
testatrice possono inoltre disporre che sull’altare o alle pareti siano esposti i 
quadri lasciati in eredità a quello scopo, oppure le proprie vesti o le proprie 
tappezzerie di broccato o di damasco trasformate in parati o paliotti, o an-
cora che vi si trasferiscano tutte le suppellettili liturgiche che fino allora so-
no state in uso nella loro cappella domestica. Se il loro patrimonio glielo 
consente possono infine dotarla di un beneficio ecclesiastico, riservando ai 
 
14. Sulla costruzione della memoria cfr. Grounds for Remembering, fascicolo monogra-
fico di «Representations», 69 (2000); J.A. Holladay, Tombs and Memory: Some Recent Bo-
oks, in «Speculum», 78 (2003), pp. 440-450; A.J.A. Bijsterveld, Do ut des. Gift Giving, 
Memory and Conflict Management in Medieval Low Countries, Verlore, Hilversum 2007. 
15. Lasciti per messe perpetue si trovano nei testamenti di Silvio Cefaloni (Archivio di 
Stato di Roma (ASR), Trenta Notai Capitolini (TNC), uff. 21, Testamenti, vol. 15, cc.8 ss, 1 
febbraio 1699); Giovanni Lob (Ivi, c.79 ss, 13 agosto 1703); Gio Batta Guarischi (Ivi, 
uff.28, Testamenti, vol. 8, cc. 219 ss, 7 maggio 1687); e Antimo Liberati (ASR, Notai 
dell’Auditor Camerae (Notai AC), Testamenti, vol. 19, cc.160 ss, 24 ottobre 1685); lasciti 
per 1000 e più messe in quelli di Marcello Noceti (ASR, TNC, uff. 28, vol. 8, cc. 467 ss, 9 
agosto 1674), e Francesco Maria de Cuppis (ASR, Notai AC, Testamenti, vol. 19, cc. 58 ss, 
1 dicembre 1678).  
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propri discendenti il diritto di nominare il beneficiario16. Francesco Raspan-
tini di Assisi, per esempio, dispone che se nessuno dei suoi figli maschi gli 
sopravvive, nella sua eredità subentri «la chiesa della Sma Concettione da 
fabbricarsi nella mia casa di Assisi e […] si debbano mettere l’arme della 
mia casa con l’iscrittione nella quale si debba far mentione del nome di Ma-
rino Raspantini mio padre e Beniria Bachitieri mia madre e di Giacomo Ra-
spantini dottore mio fratello carnale già morto e di me testatore e voglio che 
sia governata dai padri di San Dionigi di Roma e sua religione della reden-
tione de schiavi, con peso di dire messe […]. Voglio che ai due cappellani 
della mia chiesa si diano sc 50 l’anno per uno e l’habitatione e dette cappel-
lanie siano iuspatronato di mia casa, parenti più prossimi della mia linea 
che dovranno nominare per cappellani altri miei parenti, e ora voglio che il 
cappellano sia il sig Biagio Vagnarelli mio parente e Gio Francesco Canfa-
ni mio nipote quando però voglino esser preti ma eventualmente lo possano 
anche fare per interposta persona»17. 
Disposizioni molto simili si trovano nel testamento della nobildonna Ca-
terina Raimondi, che lascia 1.500 scudi per «abbellire e fare con colonne, 
capitelli et altro l’altare [di Sant’Antonio dei Portoghesi], e collocarvi nel 
mezzo quel quadro che hoggi vi è di Sant Antonio da Padova mio particola-
re avvocato». In cambio vuole che si faccia «fare nella mia cappella a mie 
spese vicino al mio ritratto quella iscritione nel marmo con lettere d’oro, 
che più li piacerà e parerà [al mio esecutore testamentario] e possi far men-
tione di tutte queste mie opere pie». 
Una cappella e la sua eventuale dote fondiaria rientrano certo tra i beni 
immobili. Spesso, tuttavia, la dote non è costituita da terreni, bensì da luo-
ghi di monte o da altri titoli di credito, e in ogni caso non è certo la sua na-
tura immobiliare a determinare il valore di un luogo sacro18. La memoria 
viene così consegnata a un supporto fisico che è certamente stabile; tuttavia 
essa è affidata soprattutto a un’iscrizione vergata su una targa e pertanto fa-
cilmente rimovibile, e funziona in uno spazio e in un contesto definiti da 
beni mobili piuttosto che immobili. 
 
16. La fondazione di iuspatronati ha anche una funzione pratica, perché permette di assi-
curare quella parte del patrimonio, costituendola in bene ecclesiastico e quindi sottraendola 
alla giurisdizione statale e anche alle eventuali pretese dei creditori (cfr. A. Torre, Il consu-
mo di devozioni. Religione e comunità nelle campagne dell’ancien regime, Marsilio, Vene-
zia 1995). Ciò non toglie che nei testamenti l’invocazione della memoria sia il tema domi-
nante. 
17. Testamento di Francesco Raspantini in ASR, Notai AC, vol. 5946, cc. 225 ss, 15 di-
cembre 1663 e cc. 231 ss, 2 febbraio 1665.  
18. Tra l’altro i diritti di proprietà rivendicabili su un luogo sacro sono ben diversi da 
quelli accampabili in genere sugli immobili. 
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Più decisamente immobiliari e del tutto laici sono invece i beni che ven-
gono in genere inseriti in un fedecommesso affinché «sempre debbano re-
stare nella casa e famiglia» di colui o colei che a tale vincolo li ha sottopo-
sti19. Trattandosi il più delle volte di insiemi patrimoniali – e non di singoli 
beni -, provenienti da più fonti (eredità, acquisto, ecc.) e accumulati spesso 
nel corso di più generazioni, è naturale che ad essi venga affidata una me-
moria collettiva, più che individuale. Il loro scopo è fare in modo che «per-
petuamente resti conservata la memoria della [propria] agnatione e fami-
glia»20, non quella della persona. Come ricordo del singolo di solito non 
funzionano.  
Perché un singolo possa sentirsi legittimato ad aspirare a una propria 
memoria, indipendente da quella del suo casato, devi potersi riallacciare a 
un’impresa individuale, a un successo ottenuto personalmente. Non stupi-
sce quindi che, in prima fila tra coloro che avanzano una tale rivendicazio-
ne, ci siano alcuni grandi collezionisti, come Vincenzo Giustiniani il quale 
ordina che tutti gli oggetti d’arte da lui raccolti «restino per [sua] memoria 
perpetuamente»21. 
 
7. Accanto ai collezionisti ci sono però anche coloro che quelle colle-
zioni rendono possibili, cioè gli artisti. Il fatto che tra i testatori che puntano 
a una memoria individuale costoro siano particolarmente numerosi non è 
certo sorprendente. È quasi per definizione infatti che un artista si qualifica 
per la propria eccellenza personale invece che per la profondità della sua 
genealogia. Che lo facciano servendosi di mezzi diversi da quelli abitual-
mente utilizzati è sicuramente più interessante. 
Bernini lascia a perpetua memoria ai suoi figli una propria opera, carica 
di significato proprio perché è stata fatta con le sue mani, da lui che vi ha 
condensato la propria esperienza passata e futura. Altri artisti scelgono la 
sua stessa strada. L’incisore Gaspare Mola di Como parla per esempio così 
di un fodero di spada da lui fabbricato, che lascia in eredità all’Ospedale di 
San Carlo al Corso di Roma: «per essere opera singolare et di grandissima 
spesa et fatica è degna d’ogni gran Re o Imperatore, per essere opera unica 
che forse mai più ha per riuscire ad altri, et è opera nova, la quale guardia 
 
19. Sul fedecommesso è stato scritto tanto che inutile che mi dilunghi; per il contesto 
romano cfr. M. Piccialuti Caprioli, L’immortalità dei beni: fedecommessi e primogeniture a 
Roma nei secoli XVII e XVIII, Viella, Roma 1999. 
20. ASR, testamento di Pietro Antonio Maronio in ASR, TNC, uff. 31, vol. 333, cc. 306, 
9 ottobre 1699. 
21. ASR, Giustiniani, b.32, c. 30; ma cfr. anche R. Ago, Il gusto delle cose, Donzelli, 
Roma 2006, p. 22 e più in particolare il cap. V.  
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con suoi finimenti per il pugnale et la centura e pendagli con ferri smaltati, 
ogni cosa non si può fare per pagamento che sia, perché non ci è denaro che 
la paghi, ma per terminare il suo giusto et honesto prezzo doveria essere 
almeno pagata 3 mila scudi d’oro, che se si farà prova di cercare se ci fosse 
persona idonea che gli bastasse l’animo di fare un’opera simile, se colui che 
si sia non fosse un balordo non si obbligarà mai a farla per tal prezzo, per-
ché se egli la facesse saria più tosto un stupore o meraviglia che cosa riu-
scibile, si come io che l’ho fatta con grandissimo tempo dico che anco ci sia 
concorso l’aiuto del cielo et più tosto un miracolo che cosa sicura da potersi 
fare un’altra volta»22. Questa lunga e contorta esaltazione di una sua opera, 
riuscita così perfetta da meravigliare il suo stesso autore, acquista un signi-
ficato ancora più incisivo se la si accosta al memoriale redatto da sua figlia 
Anna Mola, nel corso di un processo per separazione dal marito: «Per tro-
var occasione di strappazzarmi mi diceva che io ero figlia d’un artigiano et 
VS esser gentiluomo, che si sa poi chi è il signor padre et ch’era quello di 
VS che per dignità non la cede punto alla casa sua perché le sue virtù sono 
ricercate da Principi grandi et è stato visto et accarezzato dalle maggiori 
Corti d’Italia et tutti l’honorano come merita»23. 
Un uomo vezzeggiato dai più grandi sovrani d’Italia e giustamente da 
tutti onorato, lascia dunque in eredità una sua opera di così eccelsa fattura 
che da sola è in grado di materializzare la straordinaria eccellenza del suo 
autore. Trattandosi di un fodero di spada, vale a dire di un accessorio distin-
tivo della nobiltà, anche questo oggetto assume un valore simbolico ag-
giuntivo: è veramente una materializzazione dei nobili tratti del suo autore. 
Questa capacità di rendere corporea e visibile l’eccellenza può però es-
sere affidata anche a manufatti meno investiti di simbologie nobiliari di 
quanto non sia un fodero di spada, o meno carichi di valori metafisici di un 
gruppo marmoreo di soggetto allegorico. E, cosa ancora più degna di rilie-
vo, anche ad oggetti non fabbricati da colui che, nominandoli nel proprio 
testamento, tributa loro un omaggio speciale, facendoli uscire 
dall’anonimato. Ecco infatti che il musicista Antimo Liberati, di Foligno, 
dichiara di essersi sempre rifiutato di vendere, nonostante l’altissimo prez-
zo offertogli, una sua spinetta fabbricata dal celebre costruttore Pesaro che 
è «una delle più eccellenti che siano uscite dalle mani di quel valoroso arte-
fice» e la lascia, non a caso, a qualcuno che è stato suo amico fin dalla 
 
22. A. Bertolotti, Artisti lombardi a Roma nei secoli XV, XVI, XVII, Forni, Bologna 
1969, vol. II, pp. 202-3. Sull’agency degli oggetti artistici cfr. A. Gell, Art and Agency, Cla-
rendon, Oxford 1998. 
23. A. Bertolotti, Artisti lombardi a Roma…, cit., p. 209. 
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«prima adolescenza»24. Un artista che non usa certo le mani come farebbero 
uno scultore o un incisore è comunque in grado di riconoscere l’eccellenza 
di un manufatto e di rispettarne il giusto valore, che non si può misurare in 
denaro. 
Capita inoltre che il rapporto tra soggetto e oggetti lasciati in eredità sia 
meno immediato e che il legame riguardi l’insieme dell’attività dell’artista 
piuttosto che un singolo manufatto. Lo scultore Ercole Ferrata, anche lui 
lombardo, ordina per esempio di conservare intatto il «suo studio de dise-
gni, modelli, cere, giessi et tutti gli strumenti di professione [... in modo 
che] serva per beneficio della patria e di quei giovani che potessero essere 
inclinati alla sua professione che venissero dalla sua patria, preferibili i pa-
renti»25. E il commediografo Giovanni Azzevedi, di origine portoghese, i-
stituisce un fedecommesso sulla sua biblioteca, che in vita ha trattato con 
ogni cura, disponendo gli scaffali dei libri in una sala ornata di ritratti di 
belle e illustri dame del suo tempo e persino stilandone personalmente un 
catalogo26.  
Le vette del virtuosismo autocelebrativo vengono tuttavia toccate da 
Antimo Liberati, il musicista che ho già citato. Egli infatti lascia alla catte-
drale di Foligno «tutte le musiche scritte a penna da me composte ecclesia-
stiche latine, cioè le partiture originali e copie di esse, e tante legate quante 
sciolte, et anche tutti gli oratori volgari da me composti […] et anche alcu-
ne cantate morali e profane conforme alla nota in fine del presente testa-
mento, et anche tutti li libri stampati di teorica musica, e d’altre materie di 
diversi autori […] come anche altri libri di partiture di musica stampate e 
manoscritte, et altri libri di cantilene sacre […] con condizione che [i cano-
nici] facciano fare […] una scanzia proporzionata nella quale vi possano e 
devano collocare tutti questi libri e musiche, le partiture originali delle qua-
li se saranno rimaste in fogli volanti si facciano legare alla rustica come le 
altre […] e [tutti questi libri] non possano ne devano estrahersi mai dalla 
detta scanzia ne prestarsi ne divulgarsi in mano di chi si voglia, ma devano 
stare e serbarsi per sempre in quel luogo per memoria mia». Non contento 
di ciò, dopo varie altre raccomandazioni, a chiusura del testamento ribadi-
 
24. ASR, Notai AC, Testamenti, vol. 19, cc.160 ss, 24 ottobre 1685. 
25. A. Bertolotti, Artisti lombardi a Roma…, cit., p. 174. 
26. L. Spezzaferro, Per il collezionismo dei bamboccianti a Roma nel Seicento: qualche 
appunto e qualche riflessione, in Da Caravaggo a Ceruti. La scena di genere e l’immagine 
dei pitocchi nella pittura italiana (a cura di F. Porzio), Ginevra-Milano, Skira, 1998, pp. 83-
88.  
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sce: sulla scansia si dovrà «scrivere il titolo che ivi siano i libri da me la-
sciati a perpetua memoria»27. 
 
8. Gli artisti non sono però i soli a comportarsi in questo modo. Ci sono 
per esempio avvocati che scelgono questa stessa strada, lasciando in eredità 
i loro libri giuridici, e persino vincolandoli con un fedecommesso. E un tale 
Gio Batta Guarischi, ex governatore e giudice, quindi anche lui uomo di 
legge, arriva al punto di voler essere sepolto in «habito longo con li libri»28. 
È chiaro che per lui l’abito lungo e i libri rivestono un forte significato i-
dentitario, costituiscono la cifra specifica della sua persona, così come il 
fodero della spada era la cifra di Gaspare Mola e la Verità svelata dal tem-
po quella di Bernini. 
Un altro avvocato, Nicola Pari, tenta un’operazione ancora più grandio-
sa. Per cominciare vuole che si compri una cappella nel duomo di Monte-
pulciano «nel sito più nobile si potrà avere e si orni di marmi neri e misti 
conforme alla cappella di San Martino», e la si dedichi alla natività della 
Vergine e a vari santi. Finita la cappella, dispone che una parte delle rendite 
della sua eredità vada al seminario di Montepulciano perché paghi un mae-
stro di grammatica che la insegni a tutti i cittadini, così chierici come seco-
lari, dandogli 150 sc l’anno in vino e olio per suo salario. Ma non solo. Pari 
stabilisce anche che si prenda un maestro di scrittura e d’abaco, di nuovo 
per tutti i cittadini di Montepulciano «il quale sia perito e valent’huomo 
nella sua professione» e se non ci sono contanti lo si paghi in vino, olio, 
grano per 60 sc l’anno, e queste assunzioni si facciano “per concorso et e-
same rigoroso, anche con aumentare lo stipendio”. Infine ordina che “si 
venga all’elezione di due dottori che legghino uno logica, filosofia, teologia 
e casi di coscienza e l’altro instituta civile e canonica e faccia la repetitione 
delle cento leggi di Bartolo, per concorso et esame rigoroso”, dando loro un 
salario di 120 sc l’anno per uno, anche questi da versarsi in prodotti agricoli 
qualora non ci fosse denaro contante. A perpetua memoria di un lascito così 
generoso, nella cappella “si metta una pietra di marmo o travertino nella 
quale sia intagliata brevemente la disposizione da me fatta a favore della 
comunità e seminario di Montepulciano nel presente testamento”. Natural-
mente la cappella dovrà anche ospitare la tomba del suo fondatore29. 
 
27. ASR, Notai dell’Auditor Camerae (Notai AC), Testamenti, vol. 19, cc.160 ss, 24 ot-
tobre 1685. 
28. ASR, TNC, uff.28, Testamenti, vol. 8, cc. 219 ss, 7 maggio 1687 
29. Testamento e codicillo di Nicola Pari in ASR, TNC, uff. 5, Testamenti, vol. 762, cc. 
619, 25 novembre 1663 e cc. 648, 18 marzo 1667. 
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Altrettanto imponenti sono le disposizioni testamentarie di uno studioso, 
Giovanni Giustino Ciampini, fondatore del romano «Giornale dei letterati». 
Egli apre infatti il suo lunghissimo testamento con questa dichiarazione: 
«Avendo io sino al presente procurato di spender il talento che Iddio mi ha 
dato in maggior onore e gloria sua, et in benefizio tanto della mia persona, 
con applicare sempre l’anima agli studi, quanto anche del mio prossimo, 
con animarlo [...] a fare il medesimo [voglio lasciare i miei beni a beneficio 
degli studiosi poveri, in modo che possano] con maggiore facilità rendersi 
abili per il bene comune e rendere immortale il loro nome, che forse per al-
tro resterebbe sepolto in una perpetua oblivione. Per effettuare questo mio 
desiderio e volontà intendo d’instituire un’Opera Pia […] cioè fondare un 
ospizio di dodici, o più o meno persone, conforme saranno capaci le mie 
entrate, e frutti della mia heredità, le quali […] col continuo esercizio delle 
scienze possino incaminarsi a generose operazioni […] ed impiegando il 
talento che Sua Divina Maestà gl’ha dato per il mantenimento, ed accre-
scimento delle buone lettere. Poiché la mia heredità consiste la maggior 
parte in beni mobili ed immobili, dalli mobili dichiaro, che si debbano se-
parare tutti li materazzi, lenzuola, ed altre robbe ad uso di letto, come anche 
le sedie ordinarie ed i quadri di divozione, che saranno necessari per met-
terne uno per stanza delli ospiti infrascritti, si come gli stigli, che si trove-
ranno in cucina in tempo della mia morte per servizio delli medesimi ospiti; 
inoltre […] si potranno lasciare i mobili nobili per guarnire una, o due stan-
ze dove si congregheranno, e si faranno le Accademie».  
Più avanti specifica: «Escludo [dal novero dei possibili ospiti] quelli che 
per studio di pura e semplice theologia scolastica, e morale […] o di legge, 
overo di medicina pretendessero entrare nell’ospizio poché tali studij sono 
professati da molte persone le quali fioriscono in questa città e non gli 
manca il modo di abilitarsi, il che non succede dell’altre scienze. Dichiaro 
che tra il numero delle scienze si debbano intendere anche quelle delle lin-
gue, come greca, ebraica, arabica, ed altre lingue morte; inoltre la scoltura, 
pittura quando l’artefice fosse persona ecellente in quell’arte […] e questi 
tali mentre convivono nell’ospizio debbano fare qualche loro opera in utile 
di esso. Il simile dico delle scienze di sopra nominate […] quando uno […] 
trovasse occasione di servire qualche em.mo cardinale o prencipe, overo 
fosse provisto di qualche beneficio ecclesiastico, o d’altra entrata sufficien-
te a poter vivere, in tal caso lo dichiaro inabile a godere il beneficio di ospi-
te […] poiché intendo soccorrere a quelli poveri virtuosi e letterati, partico-
larmente oltramontani e forastieri, quali professando scienze poco studiate 
in questa città non trovano così facilmente congiuntura di sostentarvisi […]. 
La nomina di detti ospiti […] la riservo a mia disposizione, quale spero far-
la avanti la mia morte». 
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Naturalmente dà anche disposizioni per la sua biblioteca e le sue colle-
zioni: «Per commodità de sudetti ospiti e sudetti padri del collegio clemen-
tino pro tempore, e d’altri virtuosi, che vogliono studiare lascio la mia li-
braria con tutti li manoscritti […] dichiarando che se vi fosse qualche opera 
imperfetta di quelle io vado tessendo, desidero che qualchuno degl’ospiti la 
perfezioni; lascio parimenti che tutti li rami intagliati, ch’hanno servito per 
la stampa de miei libri, ed altri, che vi sono […] non si vendino, ma si con-
servino sempre per bisogno, che potesse occorrere di far nuova stampa […] 
e questi rami […] si potranno tenere attaccati nel museo infrascritto. 
Nell’istessa maniera lascio […] tutte le mie statue, e bassi rilievi, tanto di 
pietra quanto d’ogn’altra materia, quadri, istrumenti matematici, globi, me-
daglie, ed altre cose che formano museo da tenersi ad uso del’ospiti, […] ed 
anche di chi si diletta di scoltura, pittura, e di erudizioni antiche, con lasciar 
pigliar copia o disegno di quello più aggradirà, essendo mia intenzione di 
apportare sempre utilità e giovamento alli virtuosi». 
Tra gli «oblighi e pesi che haveranno gli ospiti» c’è «che ogni quindici 
giorni si tenga accademia pubblica […] una volta si tenga sopra le materie 
conciliari simile a quella fondata da me 23 anni sono nel collegio di Propa-
ganda fide, ed un’altra volta si tenghi sopra le materie fisicomatematiche, 
conforme a quella parimenti da me fondata, e che tengo in mia casa da 18 
anni in qua; inoltre se ne faccia una straordinaria l’anno sopra l’utilità che 
recano li studij e in lode del pontefice ed altri che haveranno cooperato alla 
fondazione ed accrescimento di questo ospizio, ed il discorso che si farà in 
detta accademia straordinaria […] anticipatamente si stampi e nel fine 
dell’accademia si distribuisca all’uditorio, per dare occasione che sia più 
numerosa l’udienza»30. La memoria si affida anche alla perpetuazione di 
una tradizione. 
Nicola Pari, pur essendo sposato, non ha figli e Ciampini, che peraltro 
sposato non è, non ne ha neanche lui. Questo alleggerisce molto il senso di 
responsabilità verso il proprio lignaggio che ambedue sentono di avere, e al 
quale comunque tributano omaggio lasciando somme abbastanza cospicue 
ai nipoti. L’assenza di figli è stata probabilmente determinante nelle loro 
scelte testamentarie. Altri che vorrebbero fare come loro sono infatti frenati 
proprio dagli obblighi che sentono di avere verso la propria discendenza. 
Francesco Raspantini - che abbiamo visto lasciare disposizioni per la co-
struzione di una cappella - oscilla per esempio continuamente tra il deside-
rio di compiere una grande opera e la pietas verso i suoi giovanissimi figli 
che potrebbero non raggiungere mai l’età adulta. Quando decide di fare te-
 
30. ASR, TNC, uff. 1, vol. 849, 12 luglio 1698.  
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stamento egli ha solo un bambino di pochi mesi; un altro figlio gli è morto 
in fasce un paio di anni prima, e il suo timore che anche questo secondoge-
nito non gli sopravviva traspare da tutte le sue disposizioni. Ogni volta che 
nomina i suoi eredi universali – il figlio nato e gli altri che a Dio piacendo 
gli nasceranno – egli si premura infatti di avvertire che se nessuno di loro 
raggiungesse l’età adulta tutti i suoi beni debbano convergere nella costru-
zione del luogo sacro. E quando dispone per l’uso dei suoi mobili e delle 
sue suppellettili è la cappella a venirgli in mente per prima, quasi che la sua 
più intima aspirazione fosse la sua costruzione, e solo l’etica di lignaggio 
potesse distoglierlo dal realizzarla. 
Liberi da obblighi dinastici, Pari e Ciampini decidono dunque di desti-
nare la propria eredità alla costruzione di luoghi o di percorsi di studio. 
Ciampini prevede che tutto questo abbia una sede fisica, cioè sia alloggiato 
in un edificio apposito e pertanto lo associa a un bene immobile; però poi lo 
riempie di arredi, libri, oggetti d’arte e di studio che gli appartengono, chie-
dendo anche che non vengano mai venduti né dispersi. Sono questi oggetti 
a qualificare l’edificio che li contiene, non viceversa. La casa che ospiterà il 
suo «Athenaeum Romanum» non ha peraltro alcun legame con Ciampini, 
non appartiene a lui né ad altri della sua famiglia, e non è stata ancora 
nemmeno individuata, perché spetterà agli esecutori testamentari acquistar-
la o prenderla in affitto dopo la sua morte. Sono quindi gli oggetti – tra i 
quali ci sono persino le matrici dei libri da lui scritti – a dare corpo alla sua 
memoria. Pari fa a meno anche di questo e si accontenta della targa che so-
briamente racconti quanto ha fatto per la sua città. 
 
9. Artisti, letterati, uomini di legge, studiosi: cos’è che li accomuna? Al 
di là delle apparenze – e delle artificiose classificazioni socio-professionali 
– in realtà tutte queste figure hanno in comune parecchie cose. In 
un’economia “clientelare”31 com’è quella romana dell’epoca, essi per e-
sempio condividono la dipendenza da grandi committenti nobiliari (Pari è 
per esempio il procuratore in Roma della Granduchessa di Tocana). Molti 
di loro probabilmente mal sopportano questa soggezione, che tanti artisti, a 
cominciare da Pietro da Cortona e Salvator Rosa, denunciano apertamente. 
Ma anche gli avvocati possono sentirsene infastiditi, almeno a giudicare 
dalle parole di uno di loro il quale, dopo essersi lamentato di avere «non 
pochi crediti da esigere, et in specie dall’ecc.mo sig. principe don Lelio Or-
sini, l’ill.mo sig. marchese Ortensio Ceva, l’ill.mi sig. conti Spada», rac-
 
31. Cfr. sul concetto di economia clientelare (“client economy”) cfr. J. Brewer, Com-
mercialization and Politics, in McKendrick N., Brewer J., Plumb J.H. (eds.), The Birth of a 
Consumer Society, Europa Publications, London 1982, pp. 197-262. 
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comanda di non dare mai la figlia in sposa ad «alcun procuratore e volendo 
essa […] di proprio capriccio maritarsi con procuratori in tal caso» le lascia 
solo la legittima, perché egli «[muore] per le fatiche fatte in curia senza ri-
cognizione, anzi brontoli, e con gran denari [suoi] propri spesi fuori senza 
haver havuto in questa [sua] malattia soccorso di un mero quattrino»32. 
 In una società ferocemente gerarchica essi sono inoltre accomunati dal 
fatto di possedere una particolare expertise e di puntare su quella per incri-
nare le gerarchie sociali, rivendicando con forza la propria eccellenza e 
promuovendo se stessi e il proprio sapere. E promuovendosi individual-
mente, non come membri di un casato, che peraltro il più delle volte è piut-
tosto oscuro. Il più esplicito, come abbiamo visto, è Giovannni Giustino 
Ciampini, che progetta di rendere «immortale [un] nome, che forse per altro 
resterebbe sepolto in una perpetua oblivione». 
A questo fine non servono gli immobili, che non sarebbero comunque 
mai in grado di competere con quelli che compongono i patrimoni ereditari 
di famiglie ben più ricche e potenti. Molto meglio funzionano i prodotti 
dell’ingegno dell’artista o del letterato, le opere d’arte, i libri, le composi-
zioni musicali da essi creati, con la loro capacità di condensare l’esperienza 
e l’essenza stessa della persona che li ha prodotti33. E chi, come un avvoca-
to, non produce oggetti, può comunque riferirsi alle suppellettili di cui si 
circonda e si serve, o affidare la propria memoria a forme più sottili di ma-
terializzazione della cultura come la fondazione di una tradizione culturale 
o di un percorso di studio. 
Materializzare la cultura e, attraverso di essa, una nobiltà diversa ma 
non meno eccellente di quella ereditaria: tale sembra essere l’obiettivo di 
tanti che svolgono una professione intellettuale. In vita ciò si può fare adot-
tando uno stile di vita “principesco”, vale a dire circondandosi di oggetti di 
pregio. In morte tutto resta affidato a ciò che si trasmette. Gli oggetti si pre-
stano dunque particolarmente bene a fungere da cifra di una persona, a ma-
terializzare e comunicare la sua natura e qualità, soprattutto individuale: in 
questo caso sono una risorsa importante, forse la migliore che ci sia. Ma si 
tratta appunto di una risorsa individuale – o almeno così mi sentirei di dire 
sulla base della documentazione che ho visto finora – che difficilmente si 
presta ad essere trasmessa, non attrae altre risorse, non consolida la posi-
zione degli eredi, per i quali non è spendibile sul piano simbolico. 
 
 
32. Cfr. il testamento di Gio. Battista Zanobini in ASR, TNC, uff. 28, Testamenti, vol. 8, 
cc. 266 ss, 14 settembre 1688. 
33. Cfr. A. Gell, Art and Agency…, cit. 
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1. Quello del rapporto tra microstoria e storia economica è un tema 
complesso: vale la pena di premettere che vorrei evitare in questa occasione 
di elencare e classificare come più o meno storico-economici i contributi 
venuti dalla ricerca di ispirazione microstorica. Mi sembra più interessante 
cercare di immaginare come il riferimento alla microstoria possa consentire 
di reinterpretare alcune questioni che riguardano la storia economica in 
quanto tale. 
Un problema di fondo deriva infatti proprio dall’ambiguità dello statuto 
stesso di una disciplina costantemente sospesa, come scriveva Carlo Cipol-
la, «tra due culture»1. Questo intervento si articola quindi attorno ai diversi 
possibili criteri utilizzati per definire il campo della storia economica, pren-
dendo spunto da questi per alcune considerazioni su temi e aspetti che mi 
sembrano cruciali. 
Una prima definizione, descrittiva, della storia economica, fa riferimen-
to all’oggetto: la storia economica studia gli aspetti economici della storia. 
Si tratta indubbiamente di una visione parziale, che taglia le connessioni 
 
1. C.M. Cipolla, Tra due culture: introduzione alla storia economica, Il Mulino, Bolo-
gna 1988. Il riferimento a Cipolla in questo contesto non intende affatto ascrivere lo storico 
economico alla microstoria, come di recente ha proposto P. Burke, The Invention of Micro-
History, in «Rivista di Storia Economica», 24 (2008), 3, pp. 259-274. Burke utilizza infatti 
quella che lui stesso individua come una «middle-of-the-road definition» di microstoria co-
me «any study of the local or small-scale that is undertaken in order to illuminate larger pro-
blems» (ivi, p. 262). Se questa definizione si attaglia piuttosto bene ai lavori di Cipolla di 
argomento meno generale, ha il problema di escludere uno degli aspetti cruciali della ricerca 
microstorica secondo la sua definizione più ristretta, vale a dire quel carattere di «tecnica 
intensiva di ricostruzione» delle vicende storiche con un fortissimo versante teorico (G. Le-
vi, L’eredità immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Einaudi Tori-
no 1985, p. 5; il corsivo è mio), che presuppone l’uso di strumenti analitici fra loro diversi, 
dei quali va in primo luogo verificata la capacità di fornire una spiegazione efficace del caso 
studiato. È a quest’ultima che fa riferimento questo contributo. 
108 
con altri aspetti della realtà storica e che d’altra parte la stessa teoria eco-
nomica ha abbandonato nelle sue ambizioni universalistiche. 
Più interessante, e dibattuta, la definizione che fa riferimento appunto 
all’uso della teoria economica per interpretare i fatti storici. Al rischio di 
attribuire un ruolo ancillare alla storia economica, destinata a verificare la 
validità degli assunti teorici, fa da contraltare da questo punto di vista la 
possibilità che si apre allo storico di scegliere all’interno dell’ampio venta-
glio di paradigmi e modelli disponibili quelli più utili a interpretare i con-
creti problemi che le fonti gli pongono. 
Infine, un ultimo aspetto che qui sarà discusso riguarda la quantificazio-
ne, in quanto carattere distintivo di un filone di studi emerso a partire dagli 
anni settanta, che proponeva di applicare modelli econometrici all’analisi 
dei dati storici per formulare interpretazioni falsificabili (in termini contro-
fattuali). Questa impostazione solleva problemi interessanti, tanto per quel 
che riguarda il problema della presenza di fattori non misurabili, quanto dal 
punto di vista della necessità di contestualizzare le pratiche stesse di misu-
razione e di quantificazione che hanno consentito di produrre i dati che si 
utilizzano. 
Ci si può chiedere cosa abbia a che fare la microstoria con tutto questo. 
In realtà, l’approccio microstorico ha dovuto per necessità confrontarsi in 
maniera più o meno diretta con ciascuna di queste definizioni, data 
l’ambizione specifica propria della microstoria di ibridare e mettere a con-
fronto fra loro metodologie proprie delle diverse scienze sociali in rapporto 
a un oggetto di studio da considerare a tutto tondo, superando quella parti-
zione tra i diversi approcci alla storia di cui la storia economica rappresenta 
un aspetto. 
 
2. Così, la critica alla prima definizione di storia economica attraverso il 
suo oggetto ha concentrato l’attenzione sulla scarsa comprensione che con-
segue dal fatto di isolare i fenomeni economici dal contesto delle loro com-
plesse interazioni con la società, la politica e la cultura in cui questi sono 
embedded, per usare un termine caro all’antropologia economica di Karl 
Polany. Questo tipo di critica presenta tuttavia alcuni problemi. 
Da un lato, infatti, c’è il rischio, seguendo Polany, di individuare 
nell’embeddedment la caratteristica che distingue le società “altre” (del pas-
sato o primitive) dalla nostra, in cui l’autonomia dell’economico è data per 
scontata, in quanto frutto di quella “grande trasformazione” descritta da Po-
lany stesso. Questa lettura evoluzionistica di Polany sottovaluta la costanza 
con la quale egli per primo ha sottolineato la coesistenza, nel passato come 
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oggi, di diverse forme di integrazione dell’economia nella società (recipro-
cità, redistribuzione, scambio mercantile)2, e soprattutto apre uno spazio a 
ulteriori critiche da parte degli economisti a una lettura alternativa dei fe-
nomeni economici che faccia riferimento appunto a motivazioni extra-
economiche. 
Un buon esempio di questo genere di argomentazione è la critica che 
Jan de Vries fa all’ipotesi di Edward P. Thompson (uno degli autori di rife-
rimento per la prima microstoria) di una “economia morale” che avrebbe 
caratterizzato le classi lavoratrici in epoca pre-capitalistica3. Secondo de 
Vries, nell’elaborare questo concetto Thompson finisce in realtà per pren-
dere per buone le argomentazioni della pubblicistica illuminista, interessata 
a imporre il disciplinamento dei lavoratori sottolineandone l’irrazionalità. 
Questo tipo di argomentazione nasconde peraltro una ferrea logica conse-
quenziale, volta non tanto ad accusare gli storici e gli antropologi identifi-
cati come «“moral economy” advocates» di attribuire una “minore raziona-
lità” agli uomini del passato o ai primitivi, quanto a porli di fronte a una 
secca yes-or-no question: gli attori sociali studiati agiscono secondo una 
qualche razionalità oppure no? 
All’ovvia risposta che si tratta di una razionalità “altra” rispetto a quella 
massimizzante di mercato, ma comunque intelligibile, la teoria economica 
risponde a sua volta proponendosi come una teoria della scelta razionale 
dalle pretese universali, capace di tener conto di ogni possibile tipo di pre-
ferenza in termini di utilità e di inserirla nei suoi modelli formalizzati4. 
Nell’ultimo mezzo secolo la teoria economica ha di fatto mostrato una ten-
denza sempre più pronunciata a presentarsi come una sorta di logica del 
comportamento umano e ad allargare le proprie applicazioni agli aspetti so-
ciali, politici e culturali.  
Facendo questo, ha anche mostrato una formidabile capacità di tradurre 
i meccanismi all’opera nei contesti più diversi in termini “economici”, per-
dendo tuttavia nel contempo (e qui sta il punto) quel carattere di paradigma 
 
2. G. Dalton (ed.), Primitive, Archaic and Modern Economies: Essays of Karl Polany, 
Doubleday & C., New York 1968 (trad. it. K. Polany, Economie primitive, arcaiche e mo-
derne, Einaudi, Torino 1980). Cfr. K. Gemici, Karl Polanyi and the Antinomies of Embed-
dedness, in «Socio-Economic Review», 6 (2008), 1, pp. 5-34. 
3. J. De Vries, The Industrial Revolution and the Industrious Revolution, in «Journal of 
Economic History», 54 (1994), 2, pp. 249-270 (in particolare le pp. 258-259); De Vries cita 
polemicamente non solo E.P. Thompson, Time, Work, Discipline and Industrial Capitalism, 
in «Past and Present», 38 (1967), pp. 56-97; ma anche S. Pollard, The Genesis of Modern 
Management, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1965, p. 106. 
4. Per un esempio estremo ma perfettamente coerente, vedi il classico G. Becker, The 
Economic Approach to Human Behavior, University of Chicago Press, Chicago 1976. 
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univoco che caratterizzava l’impostazione neoclassica. L’ambizione di e-
stendere l’ambito di applicazione della teoria ha infatti implicato la necessi-
tà di affiancare alla teoria della scelta razionale classica altre ipotesi, da 
quella di una razionalità limitata da asimmetrie informative a quella di una 
razionalità incompleta, in cui i modelli teorici devono tener contro 
dell’incapacità degli attori di utilizzare tutte le informazioni disponibili e di 
risolvere problemi eccessivamente complessi, mettendo in luce la validità 
di strategie alternative utili a semplificare le scelte in condizioni di incer-
tezza, fino all’idea di una moltitudine di diversi possibili approcci razionali 
allo stesso problema, derivanti da schemi di comportamento socialmente e 
culturalmente costruiti5. 
 
3. La questione cruciale diventa quindi quella del confronto con una de-
finizione meno ingenua della storia economica, in quanto disciplina che ap-
plica ai dati ricavati dalle fonti utilizzando il metodo storico-filologico 
l’imponente e flessibile strumentazione logica fornita dalla teoria economi-
ca. 
Da questo punto di vista, può essere interessante prendere in esame il 
dibattito sviluppatosi nel corso degli ultimi decenni a proposito della “nuo-
va economia istituzionale”. Questo approccio ha riproposto infatti a partire 
dagli anni settanta una attenzione esplicita per l’evoluzione storica delle i-
stituzioni sociali e politiche, che l’economia neoclassica aveva in preceden-
za abbandonato. Douglass North e Oliver Williamson hanno mostrato come 
le riflessioni dei giuristi e degli economisti del primo novecento sul funzio-
namento delle istituzioni possano essere reinterpretate alla luce della teoria 
della scelta razionale, spiegando in tal modo l’emergere a livello giuridico 
dei diritti di proprietà individuali e di meccanismi funzionali atti a garantir-
ne l’efficacia in un sistema di mercato6.  
 
5. Sulla razionalità limitata vedi H. Simon, A Behavioral Theory of Rational Choice, in 
«Quarterly Journal of Economics», 69 (1955), pp. 99-118; H. Simon, Reason in Human Af-
fairs, Ca: Stanford University Press, Stanford 1983. Sulla razionalità incompleta cfr. R.A. 
Heiner, The Origin of Predictable Behavior, in «American Economic Review», 73 (1983), 
4, pp. 560-595. Per un esempio di come l’economia comportamentale e sperimentale possa 
suggerire l’idea di molteplici approcci razionali, vedi J. Henrich, R. Boyd, S. Bowles, C. 
Camerer, E. Fehr, H. Gintis, R. McElreath, Cooperation, Reciprocity and Punishment in 
Fifteen Small-scale Societies, in «American Economics Review», 91 (2001), pp. 73-78.  
6. Tra i testi più importanti nell’ambito della “nuova economia istituzionale” vedi O.E. 
Williamson, Markets and Hierarchies: Analysis and Antitrust Implications, The Free Press, 
New York 1975; D.C. North, Institutions, Institutional Change and Economic Performance, 
Cambridge University Press, Cambridge 1990. Sul rapporto con l’istituzionalismo del primo 
novecento vedi L. Fiorito, John R. Commons, Wesley N. Hohfeld and the Origins of Tran-
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Tale impostazione ha generato una fioritura di studi volti a rileggere in 
termini “neo-istituzionalisti” i temi più classici della storia economica e 
delle istituzioni7, ma ha suscitato anche molteplici reazioni. In anni recenti, 
il concetto di “cultura”, inteso come insieme di convinzioni, credenze e 
norme condivise da una collettività, è stato evocato da Avner Greif come 
uno strumento atto a bilanciare l’eccessivo individualismo metodologico 
proprio del neo-istituzionalismo8. Il lavoro di Greif mostra bene come il 
funzionamento di un sistema “tradizionale” di norme e obbligazioni sociali 
che legano fra loro i diversi gruppi che formano una società, garantendone 
gli interessi nei confronti di soggetti esterni, possa essere facilmente de-
scritto usando gli strumenti propri della teoria economica e della teoria dei 
giochi, e comparato in termini evolutivi con un sistema “moderno”, fondato 
su norme formali imposte dallo Stato e atte a regolare il comportamento 
degli individui. Tuttavia, come ha di recente argomentato Francesca Trivel-
lato in uno studio sulle relazioni inter-culturali dei mercanti sefarditi di Li-
vorno, questo approccio non consente di comprendere appieno la comples-
sità dei rapporti economici tra esponenti di culture diverse, fondati su rela-
zioni che si possono definire di “familiarità” e che fanno riferimento di 
volta in volta a logiche differenti9. 
Appunto la constatazione della compresenza di razionalità e comporta-
menti tra loro difformi, che possono essere comunque interpretati a livello 
teorico in termini di scelta razionale, limitata o incompleta o condizionata, 
apre la strada a un uso in ambito storico degli strumenti propri della teoria 
economica molto più flessibile rispetto a quello sin qui proposto dagli studi 
di ispirazione neo-istituzionalista. Quel che intendo dire, semplificando 
brutalmente, è che in fondo la teoria economica è diventata un repertorio 
utilizzabile à la carte a seconda delle esigenze specifiche legate alla lettura 
del contesto, un repertorio di cui gli storici possono servirsi proprio per 
 
sactional Economics, in «Quaderni del Dipartimento di Economia Politica», Università di 
Siena, n. 536, luglio 2008. 
7. Vedi ad esempio i lavori sul feudalesimo di D.C. North, R.P. Thomas, The Rise of the 
Western World: A New Economic History, Cambridge University Press, Cambridge 1972; 
sulle terre comuni nei villaggi medievali di R. Townsend, The Medieval Village Economy, 
Princeton University Press, Princeton 1993; sullo Stato mercantilista di R.B. Ekelund, R.D. 
Tollison, Mercantilism as a Rent-Seeking Society: Economic Regulation in Historical Per-
spective, Texas A&M University Press, College Station, Tx 1981. 
8. A. Greif, Institutions and the Path to the Modern Econom:. Lesson from Medieval 
Trade, Cambridge University Press, Cambridge 2006. 
9. F. Trivellato, The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, and 
Cross-Cultural Trade in the Early-Modern Period, Yale University Press, New Haven, Ct 
2009. 
112 
mostrare la compresenza di modelli di razionalità diversi10. In questa pro-
spettiva, al centro del confronto interdisciplinare tra gli storici e gli altri 
scienziati sociali (economisti, antropologi, geografi) non c’è più la possibi-
lità di verificare o falsificare storicamente le teorie derivate da altre disci-
pline, ma l’utilità di queste stesse teorie per comprendere i meccanismi 
all’opera nei diversi contesti storici.  
Un approccio particolarmente utile non solo per distinguere le diverse 
forme di razionalità ma anche per studiare come possono interagire fra loro 
può essere la teoria sociologica dei frames, che propone una possibile clas-
sificazione delle modalità attraverso le quali attori diversi in conflitto fra 
loro possono percepire, definire e interpretare in maniera diversa i medesi-
mi oggetti e situazioni11. Da questo punto di vista, la formalizzazione in 
termini teorici di come funziona un determinato sistema economico diventa 
un aspetto importante ma preliminare: se si studiano le istituzioni e i mec-
canismi economici all’opera in contesti temporali o geografici diversi, ben 
più interessante è infatti spiegare come in uno specifico contesto gli attori 
sociali hanno “domesticato” istituzioni, regole e procedure imposte, impor-
tate o elaborate autonomamente, adattandole alle necessità specifiche di un 
equilibrio dinamico tra le esigenze degli attori e degli interessi in gioco12. 
Questo tipo di impostazione riprende quella che è stata un’idea spesso 
fatta propria dagli studi di microstoria, vale a dire l’ipotesi che la ritualità, 
le norme giuridiche, i meccanismi stessi del mercato siano oggetto nella 
pratica quotidiana di continue manipolazioni e negoziazioni, siano conti-
nuamente “domesticati”. L’uso di questa metafora biologica consente di 
concepire come un processo simbiotico il rapporto tra “norme” (o meccani-
 
10. Come è stato di recente sottolineato da autorevoli economisti storici: «alcuni stru-
menti analitici sono adatti per approfondire determinati problemi, altri per indagare problemi 
diversi»: P. Ciocca, G. Toniolo, Una rivista, lungo un quarto di secolo, in «Rivista di Storia 
Economica», 25 (2009), 3, p. 320. 
11. M. Brugnach, A. Dewulf, C. Pahl-Wostl, T. Taillieu, Toward a Relational Concept 
of Uncertainty: About Knowing Too Little, Knowing Too Differently, and Accepting Not to 
Know, in «Ecology and Society», 13 (2008), 2, 30 (online 
http://www.ecologyandsociety.org/vol13/iss2/art30/). La teoria dei frames prende ispirazio-
ne dal lavoro filosofico di M. Rein, D.A. Schön, Frame Reflection: Toward the Resolution 
of Intractable Policy Controversies, Basic Books, New York 1994.  
12. L’idea di un processo di “domesticazione” che riguarda il modo in cui gli utilizzatori 
si appropriano di nuovi prodotti e nuove tecnologie è stata introdotta da R. Silverstone, E. 
Hirsch (eds.) Consuming Technologies: Media and Information Domestic Spaces, Routle-
dge, London 1994. Lo stesso concetto è stato utilizzato di recente per interpretare la diffu-
sione dei modelli di consumo di beni occidentali nell’Africa coloniale da J. Prestholdt, Do-
mesticating the World: African Consumerism and the Genealogies of Globalization, 
University of California Press, Berkeley 2008. 
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smi impersonali) e pratiche, per cui gli scopi (le “preferenze”) degli attori 
non restano sempre gli stessi, ma subiscono a loro volta l’influenza dei 
meccanismi e delle procedure con cui interagiscono. 
Visto in questi termini, il rapporto tra la storia e una teoria economica 
multiforme e versatile può essere concepito in termini dialettici come una 
continua tensione tra una spinta alla semplificazione dei modelli teorici e 
uno sforzo parallelo volto a includere gli elementi lasciati fuori dal model-
lo, complicandone l’articolazione e facendoli interagire fra loro. 
 
4. Da quest’ultimo punto di vista, un problema particolare è posto 
dall’approccio quantitativo allo studio della storia economica. La New Eco-
nomic History in generale e la cliometria in particolare hanno infatti propo-
sto di utilizzare modelli econometrici applicati ai dati storici disponibili, o a 
stime da questi ricavate, per proporre interpretazioni in termini causali em-
piricamente fondate e per testarne, per via contro-fattuale, la validità13. 
Gli studi di ispirazione microstorica hanno spesso utilizzato dati e ar-
gomentazioni quantitative per leggere la realtà storica, sempre affiancando-
le a una lettura qualitativa. Non vi è stata quindi, di fatto, una netta con-
trapposizione tra i due approcci. Vi sono tuttavia, e sono spesso emerse, 
sensibilità decisamente diverse a proposito del modo in cui 
l’interpretazione viene argomentata e “dimostrata”. Uno dei problemi prin-
cipali riguarda il fatto che non tutti gli elementi che hanno un ruolo rilevan-
te in una determinata situazione storica sono facilmente misurabili e quanti-
ficabili. La necessità di tener conto di aspetti non misurabili è stata d’altra 
parte sottolineata anche da alcuni fra i maggiori economisti teorici. La sin-
tesi migliore di queste posizioni è stata espressa da Friederich von Hayek, 
forse il principale sostenitore di una concezione della teoria economica co-
me teoria delle scelte razionali.  
 
While in the physical sciences the investigator will be able to measure what, on 
the basis of a prima facie theory, he thinks important, in the social sciences often 
that is treated as important which happens to be accessible to measurement. This is 
sometimes carried to the point where it is demanded that our theories must be for-
mulated in such terms that they refer only to measurable magnitudes. It can hardly 
 
13. Per una antologia dei primi contributi a questo filone di ricerca, vedi R.L. Andreano 
(ed.), The New Economic History: Recent Papers on Methodology, Wiley and Sons, New 
York 1970 (trad. it. La nuova storia economica: problemi e metodi, Einaudi, Torino 1975). 
Per un’interessante discussione del problema del rapporto tra metodo storico e teoria eco-
nomica dal punto di vista della storia d’impresa, vedi A.D. Chandler Jr., Commento al sag-
gio di A.H. Conrad, in ivi, pp. 205-215 (già pubblicato in «Explorations in Economic Hi-
story», II, 6 (1968), 1, pp. 66-74). 
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be denied that such a demand quite arbitrarily limits the facts which are to be ad-
mitted as possible causes of the events which occur in the real world. (...) And be-
cause the effects of these facts in any particular instance cannot be confirmed by 
quantitative evidence, they are simply disregarded by those sworn to admit only 
what they regard as scientific evidence: they thereupon happily proceed on the fic-
tion that the factors which they can measure are the only ones that are relevant14. 
 
Per gli studiosi interessati a comprendere i meccanismi in atto nelle 
concrete situazioni storiche, non si tratta soltanto di trovare il modo di arti-
colare e collegare fra loro dati quantitativi e informazioni qualitative, ma 
anche, laddove possibile, di formalizzare per quanto possibile l’inserimento 
di elementi estranei a quelli immediatamente quantificabili. Uno degli e-
sempi migliori è quello della produzione per l’autoconsumo, che nella 
maggior parte delle situazioni storiche interferisce profondamente con il 
rapporto tra domanda e offerta di mercato15. Il problema per lo storico è 
quello di andare oltre questa semplice considerazione, per trovare il modo 
di stimare il peso dell’autoconsumo e ricavarne un’interpretazione coerente 
di come funzioni un sistema in cui il mercato assorbe solo una parte della 
produzione e soddisfa solo una parte dei consumi, fornendo nel contempo 
una misura monetaria del valore solo per una parte della produzione16. 
Un secondo aspetto problematico riguarda i dati stessi, in particolare 
laddove questi si presentano al ricercatore già sotto forma di fonti statisti-
che strutturate. È evidente infatti che i criteri di misura di un fenomeno e-
conomico o sociale in un determinato contesto sono anch’essi il risultato di 
convenzioni formali, di manipolazioni e di negoziazioni tra le parti in cau-
sa: l’istanza che presiede alla misurazione, sia essa lo Stato o altra, eventua-
 
14. F.A. von Hayek, Prize Lecture [The Pretence of Knowledge, December 11, 1974], in 
A. Lindbeck (ed.), Nobel Lectures, Economics 1969-1980, Singapore: World Scientific Pu-
blishing Co. 1992. Vedi http://nobelprize.org/nobel_prizes/economics/laureates/1974/hayek-
lecture.html. 
15. Vedi in proposito non solo il classico W. Kula, Teoria economica del sistema feuda-
le: proposta di un modello, Einaudi, Torino 1972; ma soprattutto G. Levi, L’energia dispo-
nibile, in Storia dell’economia italiana, II, L’età moderna: verso la crisi, a cura di R. Ro-
mano, Einaudi, Torino: 1991, pp. 141-168. 
16. Per un esempio del tipo di problemi legati alla quantificazione dell’autoconsumo, 
basti ricordare che le caratteristiche qualitative della produzione per il mercato differiscono 
quasi sempre da quelle dei medesimi beni prodotti appunto per autoconsumo, rendendo im-
possibile una immediata stima del valore di questi a partire dalla loro quantità. Cfr. R. To-
laini, “La coesione della famiglia è la base della coesione della nazione”. Metodologia di 
ricerca, processi reali e ruralismo nelle monografie di famiglia dell’INEA di Serpieri, in 
Contadini toscani negli anni Trenta: monografie di famiglia dell’INEA, a cura di R. Tolaini, 
Pacini, Pisa 2005, pp. 150-153. 
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li istanze intermedie addette alla rilevazione dei dati, e chi deve fornire le 
informazioni, siano esse raccolte esplicitamente a scopo statistico oppure 
per altre finalità. 
La storia della statistica, di cui mi sono a lungo occupato, si è fin qui 
prevalentemente concentrata sulla storia del pensiero statistico e su quella 
dell’organizzazione amministrativa degli apparati di rilevazione ed elabora-
zione dei dati. Un aspetto cruciale, sinora affrontato soltanto in poche occa-
sioni, riguarda il modo in cui quel che sappiamo sulle modalità di costru-
zione delle cifre e delle tabelle prodotte può consentirci di reinterpretarle in 
maniera critica, in qualche modo rompendo l’effetto di oggettività generato 
dalla natura stessa di quelle cifre, e conferendo loro un carattere più ambi-
guo, ma anche più sfaccettato: ricostruendone l’origine, le statistiche stori-
che finiscono in molti casi per mostrare infatti un carattere meno affidabile, 
che non ne consente un immediato uso referenziale, ma diventano capaci di 
dire di molte più cose a proposito del rapporto tra i diversi attori coinvolti 
nella loro produzione e sulle caratteristiche della società di cui rappresenta-
no un aspetto17. 
Interessante, da questo punto di vista, è il concetto di “retroazione”, con 
riferimento agli effetti che l’adozione istituzionale di alcuni indicatori 
quantitativi esercita sui comportamenti degli attori, spingendoli a modifica-
re le loro performance allo scopo di influenzare i risultati della misurazione 
stessa18. Ovviamente, studiare gli effetti dei criteri di misura adottati diven-
ta tanto più difficile quanto più ci si avvicina all’oggi, non solo perché ri-
chiede una conoscenza aggiornata delle tecniche statistiche contemporanee, 
ma soprattutto perché i metodi e le convenzioni di cui va indagata la co-
struzione sono spesso ancora in uso: la presa di distanza dalla fonte diventa 
quindi in questo caso un lavoro complesso, che investe direttamente le ca-
tegorie con cui la disciplina statistica e le scienze sociali interpretano la re-
altà contemporanea. Da questo punto di vista, la storia delle scienze sociali 
 
17. Per uno studio che utilizza l’analisi dei metodi e delle procedure di rilevazione ed e-
laborazione dei dati allo scopo di reinterpretarli in una prospettiva storico-demografica, vedi 
S. Szreter, Fertility, Class and Gender in Britain, 1860-1940, Cambridge University Press, 
Cambridge 1996. Un tentativo di verificare l’utilità della storia della statistica nell’aprire 
spazio a nuove interpretazioni delle fonti quantitative disponibili per la storia economica è 
stato condotto in un volume monografico da me curato e dedicato appunto alle Fonti stati-
stiche per la storia economica dell’Italia unita, in «Quaderni Storici», n. 134, a. XLV, 2010, 
fasc. 2. 
18. Si tratta di un concetto molto noto agli storici della contabilità, ma meno utilizzato 
nella storia della statistica: vedi tuttavia in proposito il recente lavoro di A. Desrosières, 
Pour une sociologie historique de la quantification, vol. I, L’argument statistique, Presses 
de l’École des mines, Paris 2008. 
116 
può d’altra parte dare un contributo fondamentale nel mettere in luce i mar-
gini di arbitrarietà e le scelte “politiche” che sempre accompagnano la co-
struzione di misure e indicatori statistici il cui uso condiziona a sua volta le 
scelte e le decisioni degli attori19. 
 
5. Volendo tirare le fila di un discorso che ha finito per essere inevita-
bilmente frammentario, si potrebbe concludere che la caratteristica più vita-
le propria dell’approccio microstorico stia proprio nella capacità di utilizza-
re i metodi e le teorie proprie delle scienze sociali, dall’economia alla stati-
stica all’antropologia, per comprendere quali meccanismi siano all’opera 
nei diversi contesti storici, e come gli individui, i gruppi sociali e le società 
abbiano mostrato una estrema creatività nel dare risposte diverse a proble-
mi che gli studiosi possono a prima vista interpretare e porre in termini u-
nivoci. 
La conclusione di questo intervento, in buona parte dedicato a discutere 
i possibili criteri utili per definire disciplinarmente i confini della storia e-
conomica, non può che segnalare la paradossale vacuità di questi sforzi: 
l’oggetto della storia (e delle scienze sociali) è l’azione degli individui e 
delle società umane in tutta la sua complessità. Tutti gli strumenti teorici e 
tutte le informazioni disponibili risultano quindi preziosi per migliorare la 
nostra comprensione di quel che è stato fatto dai nostri simili nel passato e 
nel presente. Limitare l’attenzione a uno specifico ambito, all’applicazione 
di alcuni strumenti o agli oggetti misurabili può servire a ridurre la fatica di 
questo lavoro. Tuttavia è mia convinzione che le interpretazioni più efficaci 
e le letture più innovative trovino origine proprio nello sforzo di contamina-
re e incrociare fonti, metodi e oggetti diversi. 
È possibile dire che questa fosse anche una delle ambizioni della micro-
storia: gli studi pubblicati nella collana “Microstorie” e più in generale le 
ricerche ispirate a questo approccio rappresentano infatti un modello di 
contaminazione programmatica tra approcci diversi. Tuttavia l’esaurirsi di 
quella stagione è venuto a coincidere con un processo più ampio di pro-
gressiva divergenza tra una storia culturale interessata a decostruire i pro-
 
19. Gli storici che si sono occupati di ricostruire la genesi di concetti quantitativi che in-
fluenzano in maniera determinante le scelte politiche e individuali hanno solo di recente ini-
ziato a interrogarsi sul problema della fiducia nella neutralità tecnica degli strumenti econo-
mici e statistici propria degli scienziati sociali che se ne occupano: la necessità di formare 
statistici ed econometristi capaci di riconoscere gli interstizi attraverso i quali giudizi di va-
lore carichi di significato politico possono insinuarsi nelle procedure tecniche di calcolo è 
esplicitamente suggerita da T.A. Stapleford, The Cost of Living in America: A Political Hi-
story of Economic Statistics, Cambridge University Press, Cambridge 2009. 
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cessi e le pratiche che consentono il consolidamento delle identità e dei si-
gnificati e una economia storica che utilizza in maniera sempre più esclusi-
va strumenti econometrici per testare per via contro-fattuale la validità delle 
interpretazioni del cambiamento economico. Anche per quel che riguarda 
gli studi di ispirazione microstorica, è oggi possibile distinguere nei fatti 
due distinti filoni, dei quali l’uno privilegia lo studio comparativo delle cul-
ture e delle mentalità, l’altro l’analisi dei meccanismi economici, sociali e 
istituzionali. Si tratta in buona parte dell’effetto di una classificazione im-
posta da mode e tendenze accademiche ed editoriali, che appare tuttavia 
necessario contrastare in maniera esplicita riscoprendo la capacità propria 
della storia di leggere a tutto tondo la realtà. Gli oggetti che offrono la pos-
sibilità di incrociare efficacemente la storia culturale e quella sociale ed e-
conomica sono molteplici, e di recente alcune ricerche hanno mostrato la 
fecondità di un simile approccio nello studio delle reti mercantili e delle 
culture del lavoro in età moderna20. Resta tuttavia aperto ampio spazio per 
applicarlo ai temi oggi prediletti dalla storia economica e dell’impresa: la 
circolazione dei saperi manageriali o i processi di globalizzazione econo-
mica nel lungo periodo non sono che alcuni tra i possibili esempi.  
 
20. Vedi ancora il libro di F. Trivellato, The Familiarity of Strangers…, cit.; A. Cara-
causi, Dentro la bottega. Culture del lavoro in una città d’età moderna, Marsilio, Venezia 
2008. 
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Come avrebbe studiato Santena Giovanni Levi se Santena si trovasse, 
tanto per dire, nel sud-est asiatico? Mi si conceda di immaginare che la 
domanda abbia una qualche rilevanza. Allora, tirando a indovinare, direi 
che l’avrebbe studiata nello stesso modo in cui studiò la vera Santena, quel-
la nel Piemonte seicentesco a lui familiare. In altre parole, L’eredità imma-
teriale è una lezione di metodo che trascende lo specifico ambito geografi-
co e temporale. Può oggi offrire ispirazione e spunti anche agli storici, 
sempre più numerosi, che guardano oltre i confini dell’Europa per cogliere 
le dinamiche economiche, politiche, sociali e culturali della storia europea 
in età moderna? Nel corso dei venticinque anni dalla pubblicazione di que-
sto libro importante, e a ritmi sempre più accelerati, particolarmente nella 
storiografia anglofona, ma anche in molti paesi dell’Europa continentale e 
dell’Asia pacifica, e in misura minore ma crescente in Italia, si è verificato 
un global turn, una svolta globale, che pone al centro dell’indagine storio-
grafica forme di dipendenza, interazione e divergenza tra diverse regioni 
del globo nel passato recente e remoto. Le ragioni per l’emergere di questa 
svolta globale sono fin troppo ovvie. In questo breve intervento vorrei ab-
bozzare alcune considerazioni non solo sull’evidente distanza che separa la 
microstoria italiana come rappresentata da L’eredità immateriale dagli stu-
di che si possono raggruppare sotto le etichette di ‘storia del mondo’ e ‘sto-
ria globale’, ma anche sulle affinità che sono venute sviluppandosi tra que-
ste due correnti storiografiche e su altre convergenze solo in parte finora 
realizzatesi. 
Retrospettivamente, quella che va sotto il nome di ‘storia del mondo’ 
(world history), fino a non molto tempo fa praticata più nel mondo anglo-
fono che altrove, può essere fatta risalire non tanto alla storia totale di Fer-
nand Braudel (il cui Mediterraneo apparve in traduzione inglese nel 1972, 
seguito a stretto giro dai tre volumi su scala planetaria della Civiltà mate-
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riale e capitalismo) quanto alla pubblicazione, nel 1963, di The Rise of the 
West di William McNeill1. Questo fortunato volume oscilla tra una storia 
del mondo nel senso letterale del termine e una storia dell’affermazione 
della supremazia europea a partire dal 1500. La stessa tensione, derivata in 
larga parte dalla natura della storiografia in quanto disciplina accademica 
occidentale, ricorre sia nelle incarnazioni marxiste della storia del mondo 
(che trovano un punto di riferimento privilegiato nella trilogia sul sistema-
mondo di Immanuel Wallerstein), sia in quelle di indirizzo weberiano, così 
come questo trova espressione per esempio nelle opere di Eric Jones e Da-
vid Landes2. 
Tutti questi lavori, ma anche altri calati in una dimensione più regionale 
che planetaria, hanno una scala macro. L’accento cade sulle catastrofi de-
mografiche, sulle migrazioni forzate e volontarie di intere popolazioni, sul-
le invasioni di microbi e potenti armate, sulle trasformazioni tecnologiche; 
meno sui processi politici, se non per il fatto che la formazione di vasti im-
peri è preferita allo studio degli stati nazione. La prospettiva è generalmen-
te di lungo se non di lunghissimo periodo. L’obiettivo è quello di offrire 
comparazioni sul piano strutturale tra continenti e macroregioni. Non sor-
prende dunque che alcuni leggano storia del mondo e storia globale come 
aggiornamenti di antichi ed eroici tentativi di scrivere la storia universale –
tentativi che sappiamo aver accomunato autori di molte epoche e diverse 
civiltà, da Erodoto ad al-Masudi (896-956), Rashid al-Din (1247-1318), ai 
cosmografi dell’impero asburgico, fino ad Arnold Joseph Toynbee (1889-
1975) e molti altri3. 
La distinzione terminologica e concettuale tra ‘storia del mondo’ e ‘sto-
ria globale’ non è netta, così come non sono precise e univoche le defini-
zione di ciascun filone disciplinare. L’aggettivo ‘globale’ è stato utilizzato 
con sempre maggiore frequenza in diversi contesti che si rifanno a prospet-
 
1. W. H. McNeill, The Rise of the West: A History of the Human Community, University 
of Chicago Press, Chicago 1963. 
2. I. M. Wallerstein, The Modern World-System, 3 vols., Academic Press, New York 
1976-89 [trad. it. Il sistema mondiale dell’economia moderna, 3 voll., Il Mulino, Bologna 
1982-95]; E. J. Jones, The European Miracle: Environments, Economies, and Geopolitics in 
the History of Europe and Asia, Cambridge University Press, Cambridge 1981 [trad. it. Il 
miracolo europeo. Ambiente, economia e geopolitica nella storia europea e asiatica, Bolo-
gna: Il Mulino, 1984]; D. Landes, The Wealth and Poverty of Nations: Why Some are so 
Rich and Some so Poor, W.W. Norton, New York 1998 [trad. it., La ricchezza e la povertà 
delle nazioni. Perché alcune sono così ricche e altre così povere, Garzanti, Milano 2002]. 
3. P. K. Crossley, What is Global History? Polity, Cambridge, UK 2008; P. K. O’ Brien, 
Historiographical Traditions and Modern Imperatives for the Restoration of Global History, 
in «Journal of Global History», 1 (2006), pp. 3-40. 
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tive storiografiche mondializzanti4. Come etichetta storiografica ‘storia 
globale’ è più recente, e possiamo ricondurla al lancio, nel 2006, del 
«Journal of Global History», che è venuto da affiancarsi al già affermato 
«Journal of World History», fondato nel 1990. Come riconoscono i redatto-
ri della nuova rivista, gli obiettivi delle due prospettive storiografiche non 
sono facilmente scindibili e si intrecciano su più livelli. Se c’è un tratto di-
stintivo della storia globale, è che questa non si propone di abbracciare 
l’intero globo, ma piuttosto di portare alla luce zone di contatto ed elementi 
di confronto finora trascurati5. 
Gli esempi da citare sarebbero molteplici e farebbero emergere 
l’intrinseca eterogeneità di entrambe le prospettive. Neppure un messaggio 
politico e ideologico forte dà loro piena coerenza. Accanto ai prevalenti at-
tacchi contro l’eurocentrismo non mancano infatti narrazioni trionfalistiche, 
più o meno esplicite, della supremazia occidentale6. Tale elasticità ideolo-
gica si pone in netta contrapposizione con l’impulso che animò la microsto-
ria italiana e con la concezione che, a tutt’oggi, Giovanni Levi professa del 
mestiere di storico e appare piuttosto legata, almeno in parte, al successo di 
pubblico garantito dalla “big history”. All’interno dei curricula universitari 
(specie in Nord America) insegnamenti di storia del mondo sono venuti 
man mano rimpiazzando i tradizionali corsi di storia europea e di “civiltà 
occidentale” (Western Civilization), animando così una fiorente industria di 
libri di testo e sintesi. Ma il successo della storia a volo d’uccello di oceani, 
continenti e popoli si spinge ben oltre i confini universitari, in quanto si of-
fre come risposta alla crisi delle discipline umanistiche del mondo accade-
mico, percepite come isolate dai problemi reali, sempre più esoteriche e 
concentrate su minuzie anziché sui grandi problemi dell’umanità. Sono così 
testi come Armi, acciaio e malattie a brillare nelle classifiche dei libri più 
venduti7. Come si dirà a breve, la risposta microstorica a queste pressioni di 
mercato e alla crisi della figura dell’intellettuale accademico è andata – di 
 
4. Basti vedere il titolo della prefazione al primo numero del «Journal of World Hi-
story»: Jerry H. Bentley, A New Forum for Global History, in «Journal of World History», 1 
(1990), 1, pp. iii-v. 
5. W. G. Clarence-Smith, K. Pomeranz, P. Vries, Editorial, in «Journal of Global Hi-
story», 1 (2006), pp. 1-2. 
6. Questa tensione è dibattuta in C. W. Hedrick, Jr., The Ethics of World History, in 
«Journal of World History», 16 (2005), 1, pp. 33-49 e J. H. Bentley, Myths, Wagers, and 
Some Moral Implications of World History, in «Journal of World History», 16 (2005), 1, pp. 
51-82. 
7. J. Diamond, Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies, W. W. Norton & 
Company, New York: 1997; trad. it. Armi, acciaio e malattie. Breve storia del mondo negli 
ultimi tredicimila anni, Einaudi, Torino 1998. 
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nuovo, specie nel mondo anglofono – più che altro alla ricerca di narrazioni 
accessibili proiettate in un ambito extra-europeo, non raramente di sapore 
esotico o esoticizzante. 
Nel frattempo, all’interno della cittadella accademica il dibattito rimane 
vivace e solleva questioni non secondarie. In polemica sia con 
l’eurocentrismo (esplicito o meno) di molta storia del mondo e globale sia 
con storici di orientamento post-coloniale quali Dipesh Chakrabarty, Sanjay 
Subrahmanyam ha insistito sul fatto che la coscienza storica e una prospet-
tiva critica verso il passato non sono patrimonio esclusivo del mondo occi-
dentale moderno, che le avrebbe esportate lungo le vie della propria espan-
sione coloniale. Al contrario, per Subrahmanyam, il Cinquecento in parti-
colare rappresentò una congiuntura favorevole per il fiorire della storia 
mondiale come genere letterario e storiografico sia in Europa che negli im-
peri ottomano, persiano e moghul. Lo studio di questo fenomeno rientra nel 
più ambizioso programma di quella che Subrahmayam chiama connected 
histories o histoire croisée, un approccio volto a riportare alla luce conver-
genze politiche e culturali che accumunarono regioni disparate in età mo-
derna e che l’eurocentrismo ha obliterato. Nel portare avanti questo pro-
gramma, Subrahmanyam esprime anche il suo scetticismo verso la micro-
storia (invocata attraverso le figure di Menocchio e Martin Guerre), che a 
suo parere sopravvaluta le possibiltà di analizzare fenomeni macroscopici 
ponendoli sotto la lente d’ingrandimento8. 
Di primo acchito, lo scetticismo di Subrahmanyam potrebbe apparire 
ragionevole. Microstoria, da un lato, e storia del mondo o storia globale, 
dall’altro, sono certo incompatibili su almeno due piani. La prima differen-
za è quella che William Sewell individua tra storia come contesto tempora-
le e storia come serie di trasformazioni nel tempo, ovvero tra le dimensioni 
sincronica e diacronica del passato, una differenza che inevitabilmente in-
veste anche il modo di affrontare queste due dimensioni nello scrivere del 
passato9. L’eredità immateriale, e la microstoria in generale, seguono un 
approccio sincronico di ispirazione antropologica, che si adatta meglio a 
sviscerare le complessità di un luogo, un personaggio, un momento che non 
a esaminare i mutamenti strutturali nel tempo. La storia del mondo e la sto-
ria globale, invece, sono spesso scritte con il piede sull’acceleratore. È sto-
ria a grandi pennellate del cambiamento plurisecolare. 
 
8. S. Subrahmanyam, On World Historians in the Sixteenth Century, in «Representa-
tions», 91 (2005), pp. 26-57. 
9. W. H. Sewell, Jr., The Logics of History: Social Theory and Social Transformation, 
University of Chicago Press, Chicago 2005, p. 183 [trad. it. La logica della storia, Milano: 
Bruno Mondadori, 2008, p. 72] 
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Ne consegue che – di frequente anche se non di necessità – la storia del 
mondo e la storia globale (a differenza della storia totale braudeliana) si 
soffermano sulle discontinuità, il che in molti casi significa riesaminare (in 
modo più o meno critico) le tappe dell’ascesa europea. Perché l’avanzata 
tecnologia cinese non diede origine a una rivoluzione industriale? Perché 
l’Impero Ottomano si disinteressò ai continenti liquidi? Perché la democra-
zia, come forma di governo, si è affermata solo nel 15% degli stati del 
mondo? Oppure, più modestamente, storici professionisti contribuiscono al 
dibattito sulla globalizzazione, che domina tanto le scienze sociali quanto il 
giornalismo, la politica, l’attivismo e le chiacchere quotidiane, con nuove 
riflessioni sulle scansioni cronologiche del processo di appiattimento del 
globo (per parafrasare la celebre espressione di Thomas Friedman10). Da 
quando si può parlare di globalizzazione? Da sempre? Da quando i galeoni 
spagnoli collegarono Manila ad Acapulco nel 1571? Solo dalla seconda 
metà dell’Ottocento, quando si osserva una crescente convergenza nei 
prezzi dei principali beni primari in diverse parti del mondo?11 Nel bene e 
nel male, la scala micro rende difficile catturare mutamenti strutturali sul 
lungo periodo; tutt’al più ha il merito di sottoporre a nuovo scrutinio svolte 
ritenute epocali12. 
La seconda differenza, non meno fondamentale e carica di conseguenze, 
è che la maggior parte della storia su scala macro viene condotta sulla base 
di fonti secondarie. Nuove ricerche tentano di porre rimedio a questa ten-
 
10. T. L. Friedman, The World Is Flat: A Brief History of the Twenty-First Century, Far-
rar, Straus and Giroux, New York 2005 [trad. it. Il mondo è piatto. Breve storia del ventune-
simo secolo, Milano: Mondadori, 2006]. 
11. J. H. Bentley, Cross-Cultural Interaction and Periodization in World History, in 
«American Historical Review», 101 (1996), 3, pp. 749-70; D. O. Flynn and A. Giráldez, 
Born with a “Silver Spoon”: The Origin of World Trade in 1571, in «Journal of World Hi-
story», 6 (1995), 2, pp. 201-21; K. H. O’Rourke and J. Williamson, After Columbus: E-
xplaining Europe’s Overseas Trade Boom, 1500-1800, in «Journal of Economic History», 
62 (2002), 2, pp. 417-56; C.A. Bayly, «Archaic» and «Modern» Globalization, ca. 1750-
1850, in Globalization in World History, a cura di A. G. Hopkins, W. W. Norton & 
Company, New York 2002, pp. 45-72; B. Mazlish and R. Buultjens, eds., Conceptualizing 
Global History, Westview Press, Boulder, Co. 1993. 
12. Per restare all’interno della collana “Microstorie”, si citino, tra gli altri, i lavori di 
E.P. Thomspon sulla cultura popolare e la rivoluzione industriale inglese (Società patrizia, 
cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica sull’Inghilterra del Settecento, Einaudi, 
Torino 1981); la rivisitazione in chiave di conflitti locali della stregoneria seicentesca (P. 
Boyer e S. Nissenbaum, La città indemoniata. Salem e le origini sociali di una caccia alle 
streghe, Einaudi, Torino 1986); lo studio sull’industrializzazione italiana di Franco Ramella 
(Terra e telai. Sistemi di parentela e manifattura nel Biellese dell’Ottocento, Einaudi, Tori-
no 1984); o la reinterpretazione di uno dei momenti chiavi della rivoluzione scientifica eu-
ropea (P. Redondi, Galileo eretico, Einaudi, Torino 1983). 
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denza, anche per la diffidenza che essa suscita in alcuni ambienti accade-
mici. Va però anche riconosciuto il vantaggio che il ricorso alla letteratura 
secondaria consente nel proporre nuovi confronti tra regioni nelle quali i 
documenti sono troppo abbondanti o scritti in lingue tali da renderne quasi 
impossibile un uso esaustivo e competente da parte di un singolo studio-
so13. Questo privilegiare le fonti secondarie è in diretto contrasto con un 
dettame fondamentale della microstoria, che si dedica a una lettura ravvici-
nata e «intensiva»14 della documentazione originale, anche quella che po-
trebbe apparire più insipida. Come Giovanni Levi ripeteva a noi suoi stu-
denti quando preparavamo le nostre tesi di laurea, le fonti vanno «spremu-
te». 
Nonostante questi indubbi punti di frizione, una incompatibilità più ge-
nerale tra microstoria e prospettive trans-locali non mi pare affatto necessa-
ria. Tanto per cominciare, le connected histories hanno una forte compo-
nente sincronica. Inoltre, tirando di nuovo a indovinare, sospetto che Su-
brahmanyam e Levi si troverebbero in sostanziale accordo sulla 
provocazione lanciata dal primo quando afferma che le generalizzazioni 
sono troppo importanti per essere lasciate agli specialisti della generalizza-
zione15. Eppure, non è su questo terreno che fino ad oggi la microstoria e la 
storia globale si sono incontrate, bensì su un piano biografico e narrativo 
che ha solo una vaga e superficiale assonanza con il progetto di Subra-
hmanyam e con la lezione de L’eredità immateriale. 
Nell’ultimo decennio c’è stato un fiorire di biografie con ambientazione 
globale o extra-europea. Penso all’avventurosa anche se in parte prevedibi-
le vita dell’ebreo marocchino Samuel Pallache, alla storia di un divorzio in 
stile coloniale ricreata da Leonard Blussé, ai viaggi improbabili di una don-
 
13. Esemplare in questo senso, anche se problematico per la scelta oscillante delle unità 
di confronto e, talora, la selettività dei dati, è K. Pomeranz, The Great Divergence: Europe, 
China, and the Making of the Modern World Economy, Princeton University Press, Prince-
ton 2000 [trad. it. La grande divergenza. La Cina, l’Europa e la nascita dell’economia mon-
diale moderna, Il Mulino, Bologna 2004]. 
14. G. Levi, L’eredita immateriale. Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, 
Einaudi, Torino 1995, p. 5. 
15. Per Subrahmanyam: «…generalizations are, to my mind, obviously too important to 
be left to specialized generalists anyway». S. Subrahmanyam, Connected History: Notes 
Toward a Reconfiguration of Early Modern Eurasia, in «Modern Asian Studies», 31 (1997), 
3, pp. 735-62 (p. 742). Per Levi: «Microhistory tries not to sacrifice knowledge of individual 
elements to wider generalizations… But, at the same time, it tries not to reject all forms of 
abstraction since minimal facts and individual cases can serve to reveal more general phe-
nomena». G. Levi, On Microhistory, in New Perspectives on Historical Writing, edited by 
Peter Burke, The Pennsylvania State University Press, Pennsylvania 1992, pp. 93-113 (p. 
109). 
125 
na di cui conosciamo poco più del nome, Elizabeth Marsh, e all’ultimo tour 
de force di una studiosa del calibro di Natalie Zemon Davis16. Pur diversi 
tra loro, questi testi hanno per protagonisti uomini e donne che esprimono 
qualcosa dell’ossimoro (tanto paradossale quanto paradigmatico) coniato da 
Edoardo Grendi, l’«eccezionale normale», e in questo senso almeno hanno 
un’ispirazione microstorica17. Altro tratto in comune a queste che potrem-
mo chiamare microstorie a proiezione globale è il loro andare per lo più alla 
ricerca di analogie, connessioni, incontri tra mondi non facilmente conci-
liabili. Viene così da chiedersi se da questa ricerca di assonanze e comu-
nanze gli angoli dei conflitti non escano troppo smussati. 
Nell’attraversare la Manica e soprattutto l’Oceano Atlantico, la micro-
storia si è innestata nella tradizione narrativa della storia anglo-americana e 
ha spesso perso la sua originaria ambizione di offrire una critica forte alle 
scienze sociali per diventare piuttosto un modo per gettare luce su fatti e 
figure dimenticate e, al contempo, per rendere la storia scritta da professio-
nisti accessibile a un più ampio pubblico di lettori e lettrici. I ‘nemici’ me-
todologici e politici sono anche venuti mutando: non più e non tanto le 
semplicistiche teorie della modernizzazione o la razionalità di attori eco-
nomici presunti universali, ma piuttosto il modello dello scontro tra civiltà 
che domina ampia parte del discorso storiografico e politico odierno. Le vi-
cende narrate nascono quasi sempre da contesti di violenza perpetrata in 
nome di religioni dogmatiche e ragioni di stato, da incontri tra mondi di co-
lonizzatori e colonizzati, dalla storia di conversioni forzate di ebrei e mus-
sulmani in terre cristiane. Ma il tema ricorrente sono i canali di comunica-
zione e negoziazione che scavalcarono barriere linguistiche e culturali. Ra-
ramente queste microstorie proiettate in una dimensione globale parlano di 
scontri violenti e incompatibilità insormontabili. Si concentrano invece su 
incontri e riavvicinamenti. Quelli che ne L’eredità immateriale di ambien-
 
16. M. García-Arenal e G. Wiegers, Entre el Islam y occidente. Vida de Samuel Palla-
che, judío de Fez, Siglo XXI de España Editores, Madrid 1999 [trad. inglese A Man of Three 
Worlds: Samuel Pallache, a Moroccan Jew in Catholic and Protestant Europe, Baltimore: 
Johns Hopkins University Press, 2003]; L. Blussé, Bitter Bonds: A Colonial Divorce Drama 
of the Seventeenth Century, Markus Wiener Publishers, Princeton 2002; L. Colley, The Or-
deal of Elizabeth Marsh: A Woman in World History, Pantheon Books, New York 2007 
[trad. it. L’odissea di Elizabeth Marsh. Sogni e avventure di una viaggiatrice instancabile, 
Einaudi, Torino 2010]; N. Zemon Davis, Trickster Travels: A Sixteenth-Century Muslim 
Across Worlds, Hill and Wang, New York 2006 [trad. it. La doppia vita di Leone l’Africano, 
Roma: Laterza, 2008]. 
17. E. Grendi, Micro-analisi e storia sociale, in «Quaderni storici», n. 35, a. XII, 1977, 
fasc. 2, pp. 506-520. 
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tazione piemontese erano «interstizi dei sistemi normativi»18 sembrano ta-
lora essere diventati indizi dell’esistenza nel passato di un multiculturali-
smo più perfetto di quello del tempo presente. 
In questo panorama ci sono indubbiamente eccezioni. Prima fra tutte è 
L’enigma di Hu di Jonathan Spence. In una narrazione accattivante ed eru-
dita, Spence trasmette il tormento del convertito cinese che viaggiò a Parigi 
con il gesuita Fouquet agli inizi del Settecento e lo dipinge come la vittima 
dell’ambizione del suo patron piuttosto che della propria infermità mentale. 
Pur ammirando l’ambizioso progetto di negoziazione culturale del gesuita, 
Spence non dimentica mai l’asimmetria di potere che separa i due protago-
nisti (asimmetria che è un riflesso delle fonti ma anche dell’amara realtà) 19. 
Più spesso sono gli studiosi non anglofoni a soffermarsi sugli ostacoli alla 
comunicazione che dannarono le vite del passato. Penso alla ricostruzione 
indiziaria proposta da Lucette Valensi della vita di un ebreo tunisino, Mar-
dochée Naggiar, autore poco conosciuto, traduttore e copista per gli orien-
talisti europei e figura di cui rimangono solo tracce sporadiche. Valensi ca-
la la biografia di quest’uomo elusivo nelle dinamiche e costrizioni di grup-
po e rifugge dal romanzesco per incorporare il percorso di ricerca 
nell’esposizione20. Penso anche a Ossessione turca di Giovanni Ricci, che 
usa la microstoria come strumento euristico, al di là dell’impronta biografi-
ca, per cogliere persistenze e dissonanze culturali attraverso i secoli. Il Me-
diterraneo di Ricci assomiglia più a quello di Edward Said che a quello di 
Braudel21. 
Per contro, il protagonista di La doppia vita di Leone l’Africano di Nata-
lie Davis a tratti appare come la trasposizione cinquecentesca, in un Medi-
terraneo questa volta sì di sapore fortemente braudeliano, di un eroe dei no-
stri tempi, che valica frontiere politiche e religiose e coniuga in una sintesi 
personalissima mondi e saperi che si dichiarano guerra tra loro. D’altronde 
Davis ce lo dice apertamente: a metterla sulle orme di al-Hasan ibn Mu-
hammad al-Wazzan, poi battezzato come Johannes Leo de Medicis e passa-
to alla storia come Leone l’Africano, è un interrogativo che trascende que-
sto personaggio.«È forse vero che le acque del Mediterraneo non soltanto 
divisero nord e sud, credenti e infedeli, ma crearono anche legami tra gli 
uni e gli altri attraverso simili strategie di dissimulazione, rappresentazione 
 
18. G. Levi, L’eredita immateriale…, cit., p. 5. 
19. J. Spence, The Question of Hu, Knopf, New York 1988 [trad. it. L’enigma di Hu, 
Adelphi, Milano 1992]. 
20. L. Valensi, Mardochée Naggiar: Enquête sur un inconnu, Stock, Paris 2008. 
21. G. Ricci, Ossessione turca. In una retrovia cristiana dell’Europa moderna, Il Muli-
no, Bologna 2002. 
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e adattamento, nella comune ricerca di un mondo pacifico e illuminato?»22 
Alla domanda Davis dà una risposta sostanzialmente positiva. Leone fu un 
uomo dalla doppia visione, in grado di assorbire due civiltà (quella cristiana 
e quella musulmana) e di immaginare due diversi pubblici di lettori, ai quali 
si presenta sotto le spoglie di un pesce anfibio, capace di muoversi con de-
strezza tra terra e acqua. 
Poco della lezione metodologica de L’eredità immateriale vive in queste 
incarnazioni recenti di microstoria a proiezione globale. Si prenda di nuovo 
a esempio La doppia vita di Leone l’Africano. I documenti concernenti il 
suo protagonista sono scarsissimi e riguardano esclusivamente i suoi anni 
vissuti da cristiano. Tant’è che lo scrittore franco-libanese Amin Maalouf 
prima di Davis aveva riempito questi silenzi con l’immaginazione in 
un’appassionante biografia romanzata senza pretese di realismo23. Davis 
rimprovera a Maloouf di essersi scostato troppo dai fatti e si ripropone di 
seguire un metodo più rigoroso: da un lato, legge contro luce i testi scritti 
dallo stesso Leone alla ricerca di elementi fattuali; dall’altro, scava nelle 
fonti dell’epoca e nella storiografia per ricostruire la concezione del mondo 
di Leone sulla base dei luoghi dove probabilmente studiò, delle persone che 
incontrò o potrebbe aver incontrato (il condizionale, si noti, è dell’autrice), 
dei libri che lesse e tradusse. Il risultato è per molti versi l’opposto di una 
microstoria: il contesto storico viene usato per illuminare i molti angoli bui 
della vita dello sfuggente Leone più di quanto quest’ultima non getti nuova 
luce sul contesto storico (come invece accade nel caso di Giovanni Battista 
Chiesa)24. 
Detto questo, le biografie di ambientazione globale appena discusse so-
no animate da una critica all’eurocentrismo da cui parte della storia del 
mondo e della storia globale non sono immuni. In questo senso, potremmo 
interpretarle come un aggiornamento della critica all’etnocentrismo presen-
te in L’eredità immateriale, anche se applicata a un oggetto diverso. Gio-
vanni Levi usava infatti l’aggettivo «etnocentrico» almeno due volte per 
 
22. La traduzione è mia e si discosta in parte da quella della pubblicazione italiana. 
L’originale è ancor più forte: “Did the Mediterranean waters not only divide north from 
south, believer from infidel, but also link them through similar strategies of dissimulation, 
performance, translation, and the quest for a peaceful enlightenment?” N. Zemon Davis, 
Trickster Travels…, cit., p. 13 (il corsivo è mio). Sebbene scritto con l’iniziale minuscola, 
enlightenment è pur sempre la stessa parola che si usa per Illuminismo con la ‘i’ maiuscola. 
23. A. Maalouf, Léon l’Africain, Jean-Claude Lattès, Paris 1986 [trad. it. Leone 
l’Africano, Longanesi, Milano 1987]. 
24. Va comunque riconosciuto che Davis non invoca esplicitamente nessun modello mi-
crostorico in quest’opera e si allinea piuttosto a contributi recenti quali la biografia di Palla-
che (M. García-Arenal e G. Gerard Wiegers, Entre el Islam y occidente…, cit.). 
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condannare la lettura semplicistica delle fonti riguardanti il mondo contadi-
no di Antico Regime proposta da storici e scienziati sociali accecati dalla 
presunta universalità dei processi di modernizzazione e delle leggi di mer-
cato25. Ma mi pare ci siano altre strade, non necessariamente o strettamente 
biografiche e narrative, per incorporare questo importante contributo critico 
della microstoria e proiettarlo su una scala globale. Prendo qui a esempio lo 
studio delle diaspore commerciali in epoca moderna perché costituisce un 
soggetto privilegiato ma spesso banalizzato della storia globale e perché me 
ne sono occupata studiando un gruppo di mercanti sefarditi con base a Li-
vorno nel Sei e Settecento, le cui reti familiari e commerciali si estendeva-
no attraverso il Mediterraneo, l’Europa occidentale e arrivavano fino in In-
dia26. 
Uno dei paradossi della storiografia sulle diaspore mercantili è che que-
ste ultime vengono osannate per la loro funzione di mediatrici inter-
culturali, ma poi descritte come gruppi chiusi e fortemente omogenei; di 
conseguenza, le solidarietà economiche interne alle diaspore deriverebbero 
automaticamente da identità etniche e religiose e quindi rivelerebbero una 
razionalità economica pre-moderna. La critica all’etnocentrismo così come 
condotta ne L’eredità immateriale offre una prima via d’uscita a questa 
empasse, a cominciare dall’uso delle reti di relazione non solo come meta-
fora, ma anche come strumento euristico27. Due aspetti del concetto di 
network rimangono infatti insostituibili per lo studio delle diaspore mercan-
tili. Da un lato, esso consente di abbandonare concezioni tautologiche della 
nozione di fiducia e misurare (o per lo meno delineare) i fronti parentali e 
le alleanze comunitarie che fornirono incentivi alla cooperazione e stru-
menti di sorveglianza operanti all’interno di una stessa diaspora. D’altro 
canto, l’analisi di rete permette di individuare alleanze selettive e strategi-
che che si estendevano al di là dei confini etnici e religiosi. Ciò detto, alla 
luce delle osservazioni fatte poco sopra, credo sia opportuno sottolineare di 
volta in volta i vincoli sociali, legali e culturali che limitavano l’azione in-
dividuale in Antico Regime. Solo bilanciando queste costrizioni normative 
con l’aspetto strategico dell’analisi di rete si possono ricostruire le logiche 
di società che malamente possono essere fatte rientrare nella schematica di-
 
25. G. Levi, L’eredita immateriale…, cit., pp. 51, 58. 
26. Ho sviluppato le considerazioni che seguono in The Familiarity of Strangers: The 
Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, Yale 
University Press, New Haven 2009. 
27. La metafora abbonda nella storia globale, basti citare il recente J.R. McNeill e W.H. 
McNeill, The Human Web: A Bird’s-Eye View of World History, W.W. Norton & Company, 
New York 2003. 
129 
visione tra società «collettiviste» e «individualiste», ma di fatto racchiudo-
no in sé elementi di entrambe28. 
Faccio un esempio di cosa intendo per costrizioni normative. Per Livor-
no nel Sei e Settecento ho scelto di parlare di “cosmopolitismo a base co-
munitaria”, sulla falsariga della descrizione di Alessandria all’inizio del XX 
secolo proposta da Robert Ilbert29. “Cosmopolitismo” perché senza dubbio 
le distanze sociali e culturali tra ebrei e cristiani risultavano accorciate ri-
spetto ad altre città italiane ed europee dell’epoca; ma “a base comunitaria” 
perché le regole giuridiche e sociali che consentivano la convivenza delle 
“nazioni” riconosciute nel porto toscano condizionavano le aspirazioni del-
la maggior parte degli stranieri e degli ebrei ivi residenti.  
Per scendere a un livello ancor più concreto, a Livorno in età moderna i 
mercanti cristiani investivano per lo più in accomandite, mentre gli ebrei 
usavano ancora molto società familiari a responsabilità illimitata. Nessuna 
norma vietava a un ebreo e a un cattolico (o a un anglicano) di formare in-
sieme una società commerciale a responsabilità illimitata, eppure non tro-
viamo traccia di tali società inter-confessionali perché in assenza di allean-
ze matrimoniali tra ebrei e cristiani non sarebbe stato possibile monitorare i 
soci. Una lettura etnocentrica (di stampo weberiano) individuerebbe nei se-
farditi degli attori economici arretrati, perchè le società a responsabilità il-
limitata espongono i soci ai rischi dell’opportunismo più di altre forme so-
cietarie. Ci si aspetterebbe invece di vedere fiorire tra ebrei e cristiani so-
cietà in accomandita, che avrebbero potuto fornire le necessarie garanzie 
legali (a partire dalla responsabilità limitata) contro i rischi 
dell’opportunismo e al tempo stesso uno strumento atto a sfruttare nuove 
opportunità di investimento. Eppure, queste compaiono a Livorno solo tar-
dissimo nel Settecento e anche allora restano comunque rare e limitate a i-
niziative imprenditoriali modeste. Il che non vuol dire che i sefarditi ope-
rassero esclusivamente con altri sefarditi, in una diaspora chiusa e autosuf-
ficiente. Anzi, essi seppero alternare in modo strategico un contratto 
societario tradizionalissimo come la società a responsabilità illimitata con 
 
28. Questa divisione è riproposta nell’innovativo studio dell’organizzazione commercia-
le nel Mediterraneo medievale di A. Greif, Institutions and the Path to the Modern Eco-
nomy: Lessons from Medieval Trade, Cambridge University Press, Cambridge 2006. 
29. R. Ilbert, Alexandrie 1830-1930: Histoire d’une communauté citadine, 2 voll., Insti-
tut Français d’Archéologie Orientale, Cairo 1996, vol. II, p. 733. Dello stesso si veda anche 
La Méditerranée aux lumières du présent: questions sur le cosmopolitisme, in Lucette Va-
lensi à l’œvre: Une histoire anthropologique de l’Islam méditerranéen, a cura di François 
Pouillon et alii, Bouchène, Saint Denis 2002, pp. 105-13. 
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forme opportunistiche di cooperazione con agenti del tutto sconosciuti –tra 
cui molti cattolici e anche alcuni indiani di religione induista. 
Un secondo punto sul quale la storia globale ha molto da apprendere 
dalla riflessione della microstoria è la nozione di contesto30. Per esempio, 
se confrontiamo le azioni economiche dei sefarditi livornesi con quelle dei 
sefarditi di Amsterdam risulta chiaro il peso del contesto locale. Tuttavia, è 
altrettanto vero che la scala globale dell’azione di questi gruppi moltiplica i 
contesti di riferimento nei quali operano i loro membri: specifici circoli fa-
miliari e reti finanziarie, il mondo sefardita, la diaspora ebraica nel suo 
complesso, Livorno, la Toscana, il Mediterraneo, l’Europa atlantica, 
l’Oceano Indiano, gli imperi commerciali europei, le altre comunità mer-
cantili (e la lista potrebbe continuare). Questi diversi ambiti non possono 
essere concepiti come cerchi concentrici né come una sequenza lineare che 
va dal piccolo al grande, dal personale all’impersonale. Solo un approccio 
sincronico permette di analizzare l’azione dei mercanti in questa molteplici-
tà di contesti di riferimento, il loro adattarsi ad alcuni e forgiarne altri. 
L’approccio sincronico e microstorico fornisce dunque un contrappeso es-
senziale all’accelerazione diacronica della storia globale che riduce le dia-
spore a un capitolo transitorio nella grande marcia verso la modernità. 
Per finire, un terzo punto, importantissimo, sollevato ne L’eredità imma-
teriale riguarda il rapporto tra basi materiali e rappresentazioni simboliche. 
In contrasto tanto con l’ortodossia marxista quanto con l’antropologia in-
terpretativa di Clifford Geertz, Levi insiste sulla natura ambigua e moltepli-
ce delle rappresentazioni simboliche. Quest’ottica suggerisce anche una ri-
lettura del rapporto tra ragioni del profitto e tolleranza religiosa come venne 
emergendo, in luoghi e con tempi diversi, nell’Europa moderna. Così, men-
tre nel Sei e Settecento molti mercanti sefarditi si integravano sempre di più 
nelle reti commerciali e finanziarie cristiane, il nesso ebrei-usura propagato 
da consolidate tradizioni teologiche e culturali cristiane rianimava antichi 
pregiudizi e ne faceva nascere di nuovi. Negli stessi anni in cui Voltaire di-
pingeva la piazza commerciale londinese come il pragmatico trionfo della 
ricerca del profitto su appartenenze corporative e religiose, l’immaginario 
collettivo cristiano continuava ad avere un impatto sui modi in cui gli ebrei 
facavano parte della res publica mercatorum, specie nei momenti di crollo 
dei mercati finanziari, come accadde nel 1720 e nel 1776. 
Volendo dilungarsi, si potrebbe anche considerare come questi tre nodi 
metodologici sviluppati ne L’eredità immateriale consentano di muovere la 
 
30. Levi, On Microhistory…, cit., pp. 106-8; J. Revel, Micro-analyse et construction du 
social, in Jeux d’échelles: La micro-anaylse à l’expérience, a cura di Jacques Revel, Galli-
mard-Le Seuil, Paris 1996, pp. 15-36. 
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storiografia sulle diaspore mercantili in direzione comparativa. Confron-
tando la struttura delle reti commerciali di sefarditi e di armeni, i contesti 
nei quali costoro si mossero e le percezioni di ciascuna delle due comunità 
da parte delle società locali dominanti, per esempio, si evince come queste 
due diaspore (non di rado evocate una accanto all’altra come esempi analo-
ghi) si assomigliavano tanto quanto erano diverse l’una dall’altra – a dimo-
strazione del fatto che la stessa nozione di diaspora mercantile va ulterior-
mente precisata. In altre parole, senza aver bisogno di immaginare una San-
tena nel sud-est asiatico, è evidente che L’eredità immateriale ha ancora 
molto da offrire alla storia globale dell’età moderna. 
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La microstoria ha numerosi punti d’incontro con la network analysis – 
in particolare nell’accezione data a quest’approccio dagli antropologi della 
scuola di Manchester1 – a partire dai presupposti da cui questa pratica sto-
riografica ha preso le mosse negli anni settanta del secolo scorso. La micro-
storia, infatti, ha attinto alla stessa lezione delle scienze sociali per reagire a 
una crisi profonda che riguardava l’interpretazione della realtà sociale: la 
necessità di trovare un modo diverso di leggerla ponendo l’accento non più 
sulle istituzioni, su forma, norme e regolarità, bensì guardando alle incoe-
renze e alle contraddizioni, ai conflitti e ai cambiamenti ai quali la realtà 
sociale va soggetta; e non ultimo, il desiderio di restituire un ruolo creativo 
all’attore sociale e alla morfologia delle sue relazioni.2 Con questo inter-
 
1. I principali studi degli antropologi anglosassoni si collocano tra gli anni cinquanta e 
sessanta e furono stimolati dall’esigenza di superare il “paradigma struttural-funzionalista” 
che appariva del tutto inadeguato a comprendere una realtà sociale fluida e in costante cam-
biamento. Contro l’idea di società statiche, composte da gruppi e istituzioni con profili e 
ruoli rigorosamente definiti e destinate a uno studio morfologico che ne descrivesse le rego-
le di equilibrio e coerenza interna, gli antropologi britannici spostarono il focus delle loro 
inchieste su temi quali il cambiamento, il conflitto, le discontinuità trattati secondo una vi-
sione processuale e diacronica che aveva il suo principale oggetto nell’individuo, nelle sue 
relazioni e nei processi che intervenivano a mutarle. Gli antropologi anglosassoni sottolinea-
rono quindi l’importanza del fattore storico, ovvero degli effetti delle relazioni passate e dei 
cambiamenti intervenuti; inoltre, non considerarono solamente i condizionamenti del 
network sull’individuo, ma diedero rilievo anche all’uso strumentale che l’individuo poteva 
fare del network. F. Piselli, Reti sociali e comunicative, in Reti. L’analisi di network nelle 
scienze sociali, Donzelli, Roma, 1995, pp. vii-lxxiii: pp. xi, xxxii-xxxvi, xli. 
2. G. Levi, A proposito di microstoria, in La storiografia contemponarea, a cura di P. 
Burke, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 111-33. Similmente a quanto esposto da Giovanni Le-
vi, Maurizio Gribaudi nell’introduzione al suo studio su un quartiere operaio torinese affer-
ma che l’individuo va concepito come «[…] un attore attivo che orienta i propri comporta-
menti e contribuisce in prima persona a modificare la realtà di cui è partecipe […]» in un 
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vento sul rapporto tra microstoria e network analysis, intendo partire dalla 
mia esperienza sul caso della nazione portoghese, cioè sulla comunità in-
formale di mercanti sefarditi e nuovi cristiani insediatasi a Venezia tra la 
fine del Cinquecento e la prima metà del Seicento, dal momento che questi 
due approcci hanno svolto un ruolo fondamentale, dalla scelta dell’oggetto 
di studio, più volte ricalibrata per effetto delle domande sorte dalla lettura 
delle fonti, sino alla sua interpretazione. 
Inizialmente il mio interesse per l’insediamento portoghese a Venezia 
era scaturito dalla lettura di alcuni celebri processi del Santo Uffizio vene-
ziano contro marrani - criptogiudei tenutisi nelle due decadi precedenti la 
concessione della condotta agli ebrei ponentini (1589).3 Nella fonte proces-
suale e nelle letture che ne sono state fatte4, gli imputati appaiono come in-
dividui isolati, contesi tra mondo cristiano ed ebraico; sono soli davanti alle 
istituzioni e ampiamente decontestualizzati sia rispetto alla trama di rappor-
ti che imbrigliava i protagonisti di quelle vicende giudiziarie che rispetto al 
più ampio panorama di rapporti che doveva implicare lo spazio sociale nel 
 
rapporto di «[…] stretta dipendenza dal quadro dei rapporti di relazione che si trova a con-
dividere e che si evolvono attorno a lui». M. Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spazi 
e percorsi sociali a Torino nel primo novecento, Einaudi, Torino 1987, p. xix. 
3. Si tratta di alcune denunce contro l’insediamento di famiglie marrane nella città lagu-
nare negli anni della guerra di Cipro; dei processi a Righetto Marrano del biennio 1570-
1572; dell’indagine del 1569 e della causa degli anni del 1579-1586 contro la famiglia Ri-
beira; delle delazioni contro Michele Vas del 1572, Felipa Jorge del 1575 e Consalvo Baes 
del 1578; del procedimento “Contra lusitanos” del 1579; della delazione di Maria Lopez 
contro i suoi famigliari del 1582; del processo contro Filippo de Nis del 1585.  P. C. Ioly 
Zorattini, Processi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti (1570-1572), vol. 
III, Leo S. Olschki, Firenze 1984; P. C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio di Venezia 
contro Ebrei e Giudaizzanti (1572-1579), vol. IV, Leo S. Olschki, Firenze 1985, pp. 49-61, 
71-79, 85-87, 133-62; P. C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e 
Giudaizzanti (1579-1586), vol. V, Leo S. Olschki, Firenze 1987; P. C. Ioly Zorattini, Pro-
cessi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti (1582-1585), vol. VI, Leo S. Ol-
schki, Firenze 1988, pp. 77-171; P. C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio di Venezia con-
tro Ebrei e Giudaizzanti (1585- 1589), vol. VII, Leo S. Olschki, Firenze 1989, pp. 35-47. 
Sulla difficile maturazione della scelta veneziana favorevole alla condotta dei ponentini del 
1589, vedi B. Arbel, Trading Nations. Jews and Venetian in the Early Modern Eastern Me-
diterranean World, Brill, Leiden-New York-Koln 1995; G. Cozzi, Società veneziana, socie-
tà ebraica, in Gli Ebrei a Venezia, a cura di G. Cozzi, Comunità, Milano 1987, pp. 333-69; 
B. Ravid, Economics and Toleration in Seventeenth Century Venice. The Background and 
Context of the Discorso of Simone Luzzatto, American Academy for Jewish Research Jeru-
salem 1978; B. Ravid, The Religious, Economic and Social Background and Context of the 
Establishment of the Ghetti of Venice, in Gli Ebrei a Venezia…, cit., pp. 211-60. 
4. Si fa riferimento ai principali studi di P. C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio di 
Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti, 14 vols., Leo S. Olschki, Firenze 1980-1999; B. Pul-
lan, Gli Ebrei d’Europa e l’Inquisizione a Venezia dal 1550 al 1670, Il Veltro, Roma 1985. 
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quale si muovevano. Queste interpretazioni si sono concentrate su aspetti 
religiosi e culturali e sembrano suggerire che la presenza di marrani a Ve-
nezia sia una parentesi nella storia degli eventi che portarono la Serenissi-
ma a tollerare e garantire l’insediamento dei ponentini – conversos che, 
giunti da Ponente, erano tornati ebrei –, quasi la loro fosse una condizione 
temporanea che si sarebbe risolta col passaggio all’ebraismo in Levante o a 
Venezia. Hanno lasciato aperti, invece, importanti interrogativi che riguar-
dano l’effettiva consistenza e le condizioni dell’insediamento di origine 
portoghese, il suo statuto sociale ed economico nel contesto veneziano, i 
suoi legami con la presenza ebraica e con la popolazione cristiana e la sua 
posizione nella rete internazionale portoghese che in quegli anni iniziava ad 
espandersi.  
La fonte inquisitoriale veneziana è insufficiente da sola a rispondere a 
simili quesiti, dal momento che lo scopo precipuo dell’inquisitore era appu-
rare le difformità dalla condotta cattolica degli imputati. Pur riconoscendo 
il pregio dei loro racconti biografici e dei resoconti dei testimoni, queste 
informazioni non consentono non solo di ricostruire il loro milieu sociale 
ed economico, ma anche di dare loro una collocazione rispetto a una fami-
glia o a un gruppo di appartenenza, a differenza invece di quanto è possibi-
le fare per i nuovi cristiani con le fonti inquisitoriali spagnole. Nel Seicen-
to, infatti, l’intento dell’Inquisizione spagnola era reprimere un fenomeno 
diffuso che rappresentava un problema non solo religioso, ma anche sociale 
e politico: le indagini arrivavano a coinvolgere gruppi estesi nei domini 
spagnoli, iberici e coloniali; la procedura inquisitoriale prevedeva la rico-
struzione della genealogia dell’imputato; gli interrogatori vertevano spesso 
sui rapporti con le comunità sefardite e nuovo cristiane all’estero con un 
tale zelo che è possibile, nel caso dei processi contro i facoltosi mercanti 
banchieri portoghesi, trovare informazioni anche sui loro rapporti con la 
piazza realtina. 
In assenza di una documentazione così ricca e peculiare negli archivi 
veneziani, la risposta alle domande sui caratteri e sulle dinamiche economi-
che e sociali della presenza portoghese è stata cercata in una fonte di natura 
differente, ma altrettanto generosa, più vicina alla vita degli attori, ai loro 
rapporti e alle loro attività nel quotidiano, ovvero la fonte notarile. 
In prima battuta, la ricerca condotta negli archivi notarili veneziani5 ha 
dimostrato che nell’ultimo quarto del Cinquecento quella portoghese era 
 
5. A riguardo sono stati raccolti complessivamente più di 2000 atti notarili inter vivos. Il 
criterio adottato nello spoglio era che nell’atto comparisse almeno un nome spagnolo o por-
toghese. Le principali fonti notarili usate per l’ultimo quarto del Cinquecento e la prima de-
cade del Seicento sono: Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASVe), Notarile atti, Lu-
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una presenza di un certo spessore e articolata nel contesto cittadino: sono 
state individuate quindici case commerciali di nuovi cristiani, presunti mar-
rani, per un arco cronologico di circa quarant’anni alle quali si affiancano 
una cinquantina di figure sulle quali la fonte ha restituito meno notizie. A 
differenza di quanto è stato sostenuto in base alla riduzione, nel numero e 
nella rilevanza, delle cause per criptogiudaismo a partire dagli anni novan-
ta6, l’insediamento portoghese “marrano” non si indebolì all’indomani del 
1589, ma prosperò almeno sino alla fine della prima decade del Seicento.  
Sorgeva quindi l’esigenza di trovare un’interpretazione più efficace e 
organica che spiegasse i motivi e le modalità che avevano presieduto la 
formazione dell’insediamento portoghese e le sue dinamiche sociali ed e-
conomiche. La mole di atti notarili prodotti dai mercanti portoghesi eviden-
ziava l’esistenza di una trama di relazioni densa e carica di contenuti che li 
riuniva in una comunità informale7: si trattava di una commistione forte di 
legami economici, familiari, sociali che trovavano ragione in fattori comuni 
quali origini, provenienza, itinerari, rapporti di parentela e, non ultimo, in 
quella sorta di segregazione sociale alla quale i presunti marrani erano sot-
toposti; inoltre, gli attori condividevano interessi commerciali e finanziari, 
che nel periodo preso in esame erano sempre più rivolti ai traffici di Ponen-
te. 
 
ca Gabrieli, bb. 6515-6564 (1568-1618); Domenico Adami, bb. 45-84 (1602-1624); Gio-
vanni Battista da Monte, bb. 8244-8274 (1556-1579). Si è fatto riferimento inoltre ai due 
volumi di W. Brulez, Marchands flamands à Venise, 1568-1605, vol. I, Institut historique 
belge de Rome, Bruxelles-Roma 1965; W. Brulez, G. Devos, Marchands flamands à Ve-
nise: (1606-1621), Institut historique belge de Rome, Bruxelles-Rome 1986. 
6. La motivazione principale del calo dei procedimenti fu la volontà della Serenissima di 
non disincentivare l’insediamento dei ponentini, molti dei quali passarono all’ebraismo pro-
prio stabilendosi nel ghetto veneziano. Un’altra causa risiede nel fatto che la stagione di tol-
leranza, favorendo l’accrescimento e la stabilizzazione del gruppo di nuovi cristiani, portò 
una riduzione delle tensioni e della conflittualità interna: infatti le indagini contro i marrani 
degli anni settanta e ottanta del Cinquecento erano scaturite dalle delazioni di membri del 
loro entourage. F. Ruspio, Una comunità di marrani a Venezia, in «Zakhor», V (2001), pp. 
53-85: pp. 84-85. 
7. La documentazione notarile si è prestata positivamente alla ricostruzione delle reti 
degli attori e si è cercato di individuare una tipologia dei possibili contenuti delle relazioni. 
La maggior parte della documentazione notarile raccolta consiste di procure, ovvero di dele-
ghe di rappresentanza rivolte a uno o più soggetti, che potevano trovarsi nella stessa città o 
altrove – non sempre veniva specificata la posizione del destinatario. Le deleghe potevano 
essere generali o circoscritte a un’operazione specifica. Sull’uso fatto della documentazione 
notarile in una prospettiva relazionale si veda, F. Ruspio, La rappresentazione delle reti di 
relazione della comunità portoghese a Venezia (1567-1618), in «Annale 1999. Studi e mate-
riali dalle tesi di laurea», Edizioni Unicopli, Milano 2000, pp. 47-85.  
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Il ricorso a un approccio relazionale per leggere la realtà prospettata dal-
la documentazione apparve il più idoneo; né mancavano antecendenti che 
motivassero l’adozione di questo strumento interpretativo, tanto 
nell’ambito dello studio delle comunità mercantili e delle minoranze quanto 
in quello più specifico di studi sul marranesimo e sulla nazione portoghese, 
intesa nell’accezione più ampia del termine, ovvero di rete internazionale di 
comunità sefardite e nuovo cristiane. La letteratura disponibile però presen-
tava dei limiti non trascurabili così come nel ricorrere alla network analysis 
sono emersi problemi che hanno fatto sorgere ulteriori interrogativi.  
Infatti la lezione della network analysis è stata recepita in maniera diffu-
sa dalla storiografia recente, ma spesso in una versione molto semplificata, 
che ha risentito sia di alcuni problemi insiti nelle formulazioni fatte dagli 
antropologi sociali britannici8 sia della fortuna che ha riscosso un’altra ac-
cezione della disciplina, ovvero l’analisi strutturale delle reti9. Più 
dell’approccio teso allo studio delle dinamiche relazionali, infatti, ha ri-
scosso grande successo la metafora della rete, ovvero il potenziale morfo-
logico-descrittivo della sua rappresentazione; questo in particolare 
 
8. La network analysis, così come è stata applicata dagli antropologi britannici, compor-
ta una riduzione di scala tanto nella tecnica di investigazione quanto nella formalizzazione 
finale dei risultati, definita “individualizzante”, ovvero imperniata sulle relazioni individuali 
e sulle loro proprietà specifiche e circostanziali. Problemi teorici a lungo dibattuti e in parte 
irrisolti hanno riguardato la discrezionalità nella definizione dell’unità di indagine, lo statuto 
da attribuire allo studio analitico dei networks rapportato a quello strutturale di istituzioni e 
categorie sociali, col rischio di confinare la network analysis a un ruolo residuale, di indagi-
ne dei rapporti interpersonali non contemplati negli studi macroanalitici. F. Piselli, Reti so-
ciali…, cit., pp. lxx-lxxi. 
9. La structural analysis, nata negli anni settanta del secolo scorso e frutto del lavoro dei 
sociologi americani, ha come principale oggetto di studio non gli individui e le loro relazio-
ni, ma le forme strutturali di un sistema, analizzabili attraverso le reti dei suoi membri. La 
network analysis è stata concepita, quindi, come uno strumento di studio morfologico e sin-
cronico della struttura sociale, da condursi tramite una indagine quantitativa e teso a indivi-
duarne i modelli di equilibrio e gli effetti che essi hanno sui propri membri; effetti che ven-
gono intesi come condizionamenti strutturali forti che lasciano un margine pressoché nullo 
all’azione e alla scelta individuale. Ampio è il panorama di contributi della structural anal-
ysis e numerose le sfumature nell’applicazione dei suoi paradigmi. Ciononostante la linea 
dominante di quest’approccio si è distinta per il ricorso a rappresentazioni matematiche, 
modelli algebrici ed elaborazioni statistiche ritenute in grado di fornire una formalizzazione 
“generalizzante” del fenomeno sociale. L’eccessiva rigidità di paradigmi e forme espositive 
ha suscitato le maggiori critiche per lo svilimento della network analysis, ridotta a mero 
strumento di descrizione delle forme strutturali e svuotata quindi delle possibilità euristiche 
più importanti. Ibid., pp. lxvi-lxviii, lxxii. Sulla cristallizzazione di pratiche e metodi della 
structural analysis anche M. Gribaudi, Avant-propos, in M. Gribaudi (ed.), Espaces, tempo-
ralités, stratifications. Exercises sur les réseaux sociaux, Éditions de l’École des hautes étu-
des en sciences sociales, Paris 1998, pp. 5-40: p. 6. 
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nell’ambito della storia della famiglia, delle elites e in quello delle comuni-
tà o minoranze, siano esse mercantili o di altra natura, in cui entrano in gio-
co meccanismi che sfuggono alla storiografia istituzionale, attenta più alle 
strutture e alle norme che ai fattori che presiedono scelte e atteggiamenti 
dei singoli e dei gruppi. La fortuna del termine denota la ricerca di un di-
verso modo di intendere la realtà sociale, secondo una diversa scala e con 
una rinnovata attenzione al suo carattere relazionale; ma spesso il risultato 
di questo successo non è andato oltre al prestito a livello lessicale, in quan-
to la parola “rete” viene usata in senso metaforico, tralasciando le possibili 
applicazioni analitiche dell’approccio.  
Questa attitudine si riscontra in molti studi sulla nazione portoghese in 
età moderna nei quali l’uso impressionistico del concetto di rete si è rivela-
to estremamente funzionale a raccontare le famiglie-compagnie mercantili 
portoghesi che, a dispetto della dispersione geografica, sembrano mantene-
re un assetto compatto e strategie comuni10. Nella maggior parte di questi 
lavori l’uso del termine presuppone l’esistenza a priori di un’omogeneità di 
valori e di interessi che giustifica l’esistenza di una rete, intesa come sino-
nimo di famiglia o di comunità. Nel caso specifico, essendo suoi membri 
per lo più nuovi cristiani, si ritiene che il marranesimo degli attori – sia es-
so reale o presunto – determini una caratterizzazione culturale e religiosa 
tale da accentuare la coesione del gruppo e da distinguerlo nettamente dal 
contesto ospitante. Ne deriva l’immagine di un sistema chiuso e statico, che 
 
10. Alcuni esempi di ricostruzione di reti familiari di nuovi cristiani: J. Carrasco, Co-
mercio y finanzas de una familia sefardita portuguesa: los Núñez Correa, in J. Contreras, B. 
García Y García, et al. (ed.), Familia, Religión y Negocio. El sefardismo en las relaciones 
entre el mundo ibérico y los Paises Bajos en la Edad Moderna, Fundación Carlos de Ambe-
res, Ministerio de Asuntos Exteriores, Madrid 2002, pp. 365-72; M. A. Ebben, Zilver, brood 
en kogels voor de koning. Kreditverlening door Portuguese bankiers aan de Spaanse kroon 
1621-1665, Leiden 1996; López Belinchón B. J., Familias, negocios y sefardismo, in Fami-
lia, Religión y Negocio…, cit., pp. 343-64; I. S. Révah, Une famille de "nouveau chrétiens": 
les Bocarro-Frances, in «Revue des Etudes juives», CXVI (1957), pp. 73-87; I. S. Révah, 
Antonio Enriquez Gomez. Un écrivain marrane (v. 1600-1663), Édition Chandeigne, Rouen 
2003; I. S. Révah, Uriel da Costa et les Marranes de Porto, Centre Culturel Calouste Gul-
benkian, Paris 2004. Più raramente la metafora della rete ha trovato applicazione in studi che 
riguardano le relazioni in una comunità o tra più comunità, P. Huerga Criado, En la raya de 
Portugal. Solidaridad y tensiones en la comunidad judeoconversa, Ediciones Universidad 
Salamanca, Salamanca 1994; P. Huerga Criado, El problema de la comunidad judeoconver-
sa, Historia de la Inquisición en España y América. Tema y problemas, Madrid 2000, pp. 
441-98; Oliel-Grausz E., Relations, coopération et conflits intercommunitaires dans la dias-
pora sefarade: l’affaire Nieto. Londres, Amsterdam, Hambourg (1704-1705), in H. Méchou-
lan e G. Nahon (ed.), Mémorial I.-S. Révah. Etudes sur le marranisme, l’hétérodoxie juive et 
Spinoza, E. Peeters, Paris-Louvain 2001, pp. 371-402. 
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si autoalimenta nella misura in cui i fattori di coesione sostengono le rela-
zioni e viceversa. 
L’applicazione della network analysis allo studio delle comunità mer-
cantili in una prospettiva più appropriata e complessa è esemplificato nei 
saggi editi dalle «Annales» nel 2003, nati da un seminario di discussione 
sull’attualità del concetto braudeliano di circuiti di scambio11. Il fulcro sul 
quale si impernia l’analisi dei contributi raccolti nel volume è l’approccio 
relazionale assunto come mezzo, non mera metafora, per comprendere il 
funzionamento dei rapporti tra gli attori; analisi che evidenzia la volontà di 
confrontarsi con diversi modi di lettura, tanto nell’indagine quanto nella 
pratica interpretativa, e nella quale l’approccio microanalitico appare fon-
damentale. Le ricerche sulla nazione portoghese occupano in questa rasse-
gna uno spazio importante: mi riferisco al contributo di Francesca Trivella-
to sul commercio tra sefarditi, italiani e hindu12 e a quello di Daviken Stud-
nicki-Gizbert sui meccanismi che presiedettero la costruzione della rete 
internazionale portoghese13; ad essi, infine, deve essere affiancato 
 
11. Molho A. e Curto D. R., Les réseaux marchands à l’époque moderne, in «Annales. 
Histoire, Sciences Sociales», 58, n. 3 (2003), pp. 569-80. 
12. Nel suo studio, i cui risultati sono apparsi di recente in un’importante monografia, 
Francesca Trivellato ha fatto ricorso al network approach in una prospettiva microanalitica 
per studiare il cross cultural trade, ovvero il funzionamento dei rapporti di cooperazione 
commerciale attraverso i confini geopolitici, linguistici e religiosi che distinguevano diversi 
gruppi di mercanti – i sefarditi di Amsterdam, Londra e Livorno, gli italiani a Lisbona e gli 
Hindu a Goa – nell’ambito del traffico internazionale di diamanti e corallo. Un ruolo chiave 
in quest’analisi è attributo ai meccanismi informali di fiducia e reputazione. F. Trivellato, 
Juifs de Livourne, Italiens de Lisbonne, Hindous de Goa. Réseaux marchands et échanges 
interculturels à l’époque moderne, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 58, n. 3 
(2003), pp. 581-604; F. Trivellato, The Familiarity of Strangers. The Sephardic Diaspora, 
Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early Modern Period, Yale University Press, New 
Haven, CT 2009. Sul tema della cooperazione e della complementarietà tra network mercan-
tili si segnala anche lo studio di Maria Fusaro sull’interrelazione tra mercanti inglesi e greci 
nei commerci nel Mediterraneo orientale alla fine del XVI secolo, M. Fusaro, Les Anglais et 
les Grecs. Un réseau de coopération commerciale en Méditerranée vénitienne, in «Annales. 
Histoire, Sciences Sociales», 58, n. 3 (2003), pp. 605-25. 
13. L’intervento di Daviken Studnicki-Gizbert tratta dei meccanismi di costruzione e di 
mantenimento delle relazioni della rete internazionale portoghese, contestandone sia la pre-
sunta omogeneità culturale che la supposta coesione parentale e sociale assunti come condi-
zioni che esistono a priori. L’Autore propone una terza via fondata sul concetto di interdi-
pendenza che coniuga due visioni distinte di rete: una intesa come insieme di relazioni so-
ciali, familiari e di affiliazione religiosa e un’altra intesa come istituzione economica di 
soggetti legati insieme da scopi comuni che consente la circolazione di beni e capitali. Egli 
sostiene che i legami di solidarietà e di parentela che collegavano le compagnie mercantili 
portoghesi venivano costruiti e mantenuti in virtù di un complesso rapporto di interdipen-
denza fondato sul perseguimento di comuni obiettivi. D. Studnicki-Gizbert, La "nation" por-
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l’intervento di Lucia Frattarelli Fischer sulle reti locali e internazionali dei 
mercanti sefarditi di Livorno presentato al seminario, ma non pubblicato 
nel volume delle «Annales»14. In questi studi il ricorso alla network anal-
ysis e ai concetti di merchant diasporas e di cross cultural trade impongo-
no un punto di vista rivolto alle dinamiche relazionali e ai fattori formali e 
informali che le sostenevano. Importanti implicazioni riguardano le coordi-
nate di tempo e di spazio: le prime dipendenti dai processi di configurazio-
ne dei rapporti; le seconde non più limitabili ai confini di un territorio, ma 
adeguate ai circuiti che connettono le colonie mercantili, intese come nodi 
di un sistema di relazioni sovralocale, e che contrappongono allo studio 
delle istituzioni e delle giurisdizioni proprie di un’area geografica l’analisi 
dei fattori informali e formali che condizionarono il flusso di beni, persone 
e informazioni. Focale è, inoltre, il concetto di scala che viene proposto in 
una visione pluridimensionale che porta l’analisi su più livelli interconnes-
si, locale e internazionale. Infine il concetto di rete viene applicato in 
un’ottica che non è soltanto intra- ma anche inter-groups, lì dove la pro-
spettiva si estende ai rapporti di collaborazione e interdipendenza tra sog-
getti diversi, finalizzando l’analisi alla comprensione dei meccanismi che 
consentono di operare in un contesto non di omogeneità, bensì di eteroge-
neità e di distinzioni. Forme di cooperazione tra attori non accomunati dal 
medesimo background culturale comportano infatti la necessità di com-
prendere la natura e i meccanismi dei legami di scopo che, senza cancellare 
le eterogeneità, appaiono finalizzati a perseguire obiettivi comuni e che 
portano all’integrazione di risorse differenti e all’incontro di differenti esi-
genze e conoscenze. Il contesto viene inteso anch’esso nel suo significato 
relazionale, come reticolo di rapporti e fonte di risorse sociali, politiche ed 
economiche. 
 
tugaise. Réseaux marchands dans l’espace atlantique à l’époque moderne, in «Annales. 
Histoire, Sciences Sociales», 58, n. 3 (2003), pp. 627-48. Per lo studio di Daviken Stud-
nicki-Gizbert sulla nazione portoghese si veda D. Studnicki-Gizbert D., A Nation upon the 
Ocean Sea. Portugal’s Atlantic Diaspora and the Crisis of the Spanish Empire, 1492-1640, 
Oxford University Press, Oxford-New York 2007.  
14. Lucia Frattarelli Fischer ha illustrato l’estensione a livello internazionale delle reti 
commerciali dei mercanti sefarditi di Livorno, fondate su una fitta maglia di relazioni eco-
nomiche e parentali, e a livello locale delle reti complementari e meno omogenee, instaurate 
tra i mercanti ebrei sefarditi e quelli italiani, più vicini alla realtà produttiva del territorio. L. 
Frattarelli Fischer, Reti locali e reti internazionali degli ebrei di Livorno nel Seicento, in 
Commercial Networks in the Early Modern World, edited by D. Ramada Curto, A. Molho, 
European University Institute, Firenze 2002, pp. 148-72. A quest’argomento è dedicata una 
parte della sua monografia sugli ebrei di Pisa e di Livorno, L. Frattarelli Fischer, Vivere fuo-
ri dal ghetto. Ebrei a Pisa e Livorno (secoli XVI-XVIII), Silvio Zamorani Editore, Torino 
2009, pp. 137-84. 
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Un’ultima riflessione sul ruolo della network analysis nella storiografia 
sulla nazione portoghese riguarda l’applicazione del concetto di rete ai sin-
goli percorsi biografici, in base alla quale l’individuo appare inserito in una 
maglia di relazioni familiari e di solidarietà. All’origine di questi studi si 
pone il prezioso lavoro di Israel S. Révah, uno dei più noti studiosi del crip-
togiudaismo del Novecento.15 Carsten L. Wilke, curatore della pubblicazio-
ne di alcuni suoi scritti inediti, ha sottolineato come le ricostruzioni genea-
logiche, effettuate dallo Storico francese sulla base delle fonti inquisitoriali 
spagnole e portoghesi, abbiano portato in primo piano la famiglia, in senso 
allargato, come oggetto fondamentale di studio per la comprensione 
dell’identità marrana. Famiglia intesa quindi in tutta la sua estensione “o-
rizzontale”, di ramificazioni e dislocazioni in luoghi diversi, ma anche 
“verticale”, riferendosi alla storia di continuità e discontinuità di trasmis-
sione di un patrimonio culturale e religioso a fondamento della complessa 
identità del marrano.16 Questa prospettiva prosopografica del lavoro di Ré-
vah ha avuto seguito in studi focalizzati sulle reti che caratterizzarono sin-
goli percorsi identitari, col pregio di evidenziare l’incisività e il valore delle 
relazioni familiari e di solidarietà, ma spesso, anche col difetto di renderli 
per la loro eccezionalità poco rapportabili ad altri casi e, quindi, difficil-
mente riconducibili a un’interpretazione generale e soddisfacente del feno-
meno. Inoltre il ruolo centrale giocato dalla fonte inquisitoriale nella rico-
struzione delle reti ha posto l’accento su una tipologia predeterminata di 
relazioni, lasciando in secondo piano il contesto più ampio di rapporti nel 
quale gli attori si muovevano quotidianamente. 
Il tema della famiglia, come oggetto d’analisi, quello della centralità 
della fonte inquisitoriale e, infine, quello del marranesimo, inteso non sol-
tanto come costante sforzo di perpetuazione ma anche come continua riela-
borazione e contaminazione, per effetto del rapporto con la società cristia-
na, sono i nodi principali evidenziati dalle otto biografie proposte da Na-
than Wachtel nel suo libro sul criptogiudaismo iberoamericano.17 I 
personaggi di Wachtel si muovono su ampi scenari, quelli dei traffici inter-
nazionali di schiavi, zucchero e argento delle colonie del sud e centro Ame-
 
15. Sulla vita e gli studi di Israel S. Révah, si vedano la presentazione, la cronologia e la 
bibliografia in H. Méchoulan e G. Nahon, Mémorial I.-S. Révah. Etudes sur le marranisme, 
l’hétérodoxie juive et Spinoza, Collection de la Révue des Études Juives-Peeters, Paris-
Louvain 2001, pp. 3-34. 
16. C. L. Wilke, Présentation, in Antonio Enriquez Gomez…, cit., pp. 42-48; C. L. 
Wilke, L’historien de la "Nation portugaise" devant la défi de la mobilité: l’étude des ré-
seaux nouveaux-chrétiens depuis I.-S. Révah, in F. Bethencourt (ed.), La Diaspora des 
"Nouveaux-Chrétiens", Lisboa-Paris 2004, 41-54: pp. 44-45. 
17. N. Wachtel, La Foi du Souvenir. Labyrinthes marranes, Seuil, Paris 2001. 
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rica: il termine “nazione” è sinonimo di una comunità dispersa, una costel-
lazione di insediamenti legati tra loro dalle reti commerciali e familiari di 
individui in costante movimento. Al tempo stesso, il termine contraddistin-
gue una realtà composita, non semplicemente di nuovi cristiani e di sefardi-
ti, ma definisce le coordinate di una dimensione collettiva entro la quale si 
inscrivono le diverse esperienze individuali narrate nelle sue biografie18. 
La biografia, accompagnata dalla ricostruzione delle rispettive reti, è 
apparsa una scelta narrativa efficace per descrivere la presenza marrana a 
Venezia, ma è stata adottata nell’intento di andare oltre ai rapporti familiari 
e di “complicità” del singolo e si è basata, più che sulla fonte inquisitoriale, 
su quella notarile. L’organizzazione per biografie ha permesso di esporre i 
contenuti di una documentazione per lo più di carattere economico, ma che 
raccoglieva anche aspetti di vita familiare e informazioni sui rapporti di pa-
rentela e di solidarietà. Ogni famiglia costituiva un reticolo vasto di rela-
zioni, non riducibile né a una dimensione “nucleare”, né tantomeno ai soli 
co-residenti19: ogni gruppo si componeva di più membri che potevano ri-
siedere in altre piazze mercantili e che non per questo mantenevano rappor-
ti meno intensi. Il prevalere di pratiche endogamiche tra nuovi cristiani 
all’interno della rete internazionale portoghese sottolinea il valore attribuito 
a questi legami. La biografia ha consentito di evidenziare per ogni famiglia 
l’esistenza di relazioni reciproche e di elementi comuni, tanto rispetto al 
proprio passato quanto nei comportamenti e nelle decisioni, senza sacrifica-
re gli aspetti particolari, riconducibili al rapporto con contesti diversi da 
quello del gruppo di appartenenza. 
La decisione di organizzare la documentazione per biografie può appari-
re in contraddizione con un lavoro che mira a ottenere una visione 
d’insieme dei rapporti interni ed esterni dell’insediamento portoghese: in 
realtà il rapporto tra questi due piani – quello individuale e quello di gruppo 
 
18. Ivi, pp. 20, 27. Riflettendo sulla condizione marrana, così come viene presentata 
nell’opera di Nathan Wachtel, Jean-Jaques Revel sottolinea il significato e il valore 
dell’analisi microanalitica effettuata dall’Antropologo: le sue biografie sono tappe esplicati-
ve di una traiettoria collettiva nella quale giocano un ruolo fondamentale non soltanto la 
memoria, ma anche le forme sociali che ne consentono e ne influenzano la perpetuazione. J. 
Revel, Une condition marrane?, in «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 2 (2002), pp. 
335-45: pp. 335-39. 
19. Sulla famiglia allargata e le strategie famigliari, G. Levi, L’eredità immateriale. 
Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, Einaudi, Torino 1985, pp. 50-53. E an-
cora sulla biografia, intesa non come racconto coerente e lineare della vita di un individuo, 
ma come racconto imperniato su un individuo che è l’elemento unificante, di intersezione tra 
diverse dimensioni, G. Levi, Les usages de la biographie, in «Annales. Histoire, Sciences 
Sociales», 44, n. 6 (1989), pp. 1325-35, pp. 1325-27. 
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– è stato inteso nella prospettiva di studiare una dinamica relazionale nella 
quale fasi o occasioni di conflitto trovano una ragione proprio nell’assenza 
di omogeneità, nei differenti percorsi familiari e nella diversità di modelli 
di riferimento ai quali ispirare scelte e comportamenti. Ciascuna biografia 
ha consentito di analizzare i contesti diversi ma interdipendenti in cui il 
gruppo marrano si inseriva, o meglio di ricostruire le reti di rapporti interne 
ed esterne ad esso; reti che rappresentavano gli ambiti relazionali entro i 
quali e in rapporto ai quali presero forma atteggiamenti, strategie e scelte 
dei suoi membri.  
La “comunità” marrana era, infatti, la rete di relazioni densamente signi-
ficative instaurate tra i suoi esponenti, ma a sua volta essa si inseriva in una 
rete di contatti più vasta, costituita dalla società veneziana, nella quale la 
frequenza dei rapporti non sempre era inferiore a quella riscontrata in quelli 
all’interno della nazione, ma diversi erano l’intensità e i contenuti.20 Inoltre 
dato che l’intensità di un legame non dipende necessariamente dalla fre-
quenza e dalla distanza, intesa in termini spaziali e temporali, un’altra di-
mensione fondamentale appariva quella dei rapporti del gruppo lusitano a 
Venezia in seno alla più ampia e internazionale nazione portoghese. La for-
te dispersione sul territorio europeo, e non solo, degli esponenti delle fami-
glie e delle compagnie non sembrava disturbare il valore simbolico delle 
relazioni. Interessi familiari, commerciali, finanziari e, non ultima, una re-
ciproca intesa basata sull’origine comune rendevano i rapporti tra le comu-
nità portoghesi intensi e significativi, indipendentemente dalla distanza che 
le divideva.  
I nuovi cristiani e il loro gruppo si misuravano quindi con due realtà 
fondamentali: a livello locale la società veneziana, con le sue istituzioni, e 
in particolare la popolazione mercantile della piazza realtina; a livello supe-
riore, essa era un nodo di un’ampia rete internazionale che le conferiva un 
senso di appartenenza simbolico e materiale a una comunità molto più va-
sta. Le due dimensioni si ponevano come sfere distinte di fronte alla comu-
nità marrana, non sempre in sintonia, anzi, in più di un caso, in contrasto tra 
 
20. Frequenza, contenuto e intensità sono tre parametri della network analysis che fanno 
riferimento ai processi interazionali. Per “frequenza” si intende la regolarità dei contatti tra 
l’individuo e le persone che rientrano nella sua rete; per “contenuto” si intende il significato 
che viene attribuito dall’individuo alle relazioni, in base all’interesse o allo scopo che la per-
sona ha in quei rapporti o che le persone nel complesso hanno verso l’individuo; la “intensi-
tà” è invece il grado in cui un individuo si sente obbligato e responsabilizzato da un legame 
o viceversa in cui si sente libero di agire rispetto a quel legame. J. C. Mitchell, The Concept 
and Use of Social Networks, in Social Networks in Urban Situations. Analyses of personal 
Relationships in Central African Towns, edited by J. C. Mitchell, Institute for Social Re-
search, University of Zambia, Manchester 1969, pp. 1-50: pp. 20-24, 27-29. 
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loro. Decisioni e atteggiamenti diversi da parte dei portoghesi erano l’esito 
della tensione tra queste due dimensioni. A questi ambiti di rapporti è indi-
spensabile aggiungerne un terzo: la componente ebraica, soprattutto sefar-
dita, che a Venezia si addensava nel ghetto, ma spartiva col resto della cit-
tadinanza spazi e situazioni. Questo comportava che, nella “rete cittadina” 
dei legami della comunità, le relazioni con ebrei e cristiani si stemperassero 
spesso negli stessi ambienti e in medesime occasioni. Tenendo conto delle 
presunte origini degli attori, è necessario chiedersi quali fossero gli scopi e i 
valori che sostenevano tali contatti e se essi fossero più intensi e vincolanti 
di quelli instaurati con altri partners cristiani. L’incognita di trovarsi di 
fronte a una comunità di “marrani” induce al sospetto che la sicurezza del 
gruppo poggiasse sulla condivisione e sulla tutela di un segreto, che consi-
steva nel professare solo esteriormente l’adesione al credo cattolico.21 Se 
questo poteva costituire un elemento vincolante, aspetti quali il rapporto 
con la rete cittadina, quello con la componente ebraica e la nascita di con-
flitti interni potevano provocare un effetto centrifugo tale da fare allontana-
re i membri della nazione e spingerli a cercare un inserimento più sicuro 
nella società veneziana o a tornare all’ebraismo; in alcuni casi le tensioni 
furono così forti da minare la coesione del gruppo e causare vere e proprie 
crisi, come avvenne per il processo “Contra lusitanos”, scaturito dalla dela-
zione del prete portoghese Antonio Saldagna22, o per le vicende giudiziarie 
delle famiglie Sarafatim e Mazaod dovute al tradimento del nuovo cristiano 
Nuno da Costa.23 
 
21. Si veda in proposito la riflessione di Georg Simmel sul segreto, nel caso in cui esso 
determini la forma di esistenza di un gruppo: egli afferma che i rapporti che si instaurano in 
queste circostanze sono “relazioni di scopo”, finalizzate alla tutela del segreto senza impli-
care una profonda conoscenza tra gli adepti. I membri di una “società segreta” – afferma 
Simmel – vivono a contatto con altre cerchie di rapporti caratterizzate da contenuti e misure 
differenti e il rapporto con questi ambiti può generare tensioni, minarne la coesione e causa-
re defezioni o tradimenti. Simmel individuava in una forte coesione, nel controllo centraliz-
zato e nella continuità dei rapporti i requisiti indispensabili contro la disgregazione del 
gruppo. G. Simmel, Il segreto e la società segreta, in Sociologia, a cura di G. Simmel, Edi-
zioni di Comunità, Torino 1998, pp. 291-346.  
22. Per il processo “Contra lusitanos” si veda l’appendice al volume di P. C. Ioly Zorat-
tini, Processi del S. Uffizio di Venezia…, cit., vol. IV, pp. 133-362. Sulle conflittualità inter-
ne alla comunità marrana, si veda F. Ruspio, Una comunità di marrani a Venezia…, cit., pp. 
60-67. 
23. Nuno da Costa, figlio di Michele Vas Mondego, fu l’unico esponente della sua fami-
glia a non passare in Levante negli anni ottanta del Cinquecento e, almeno apparentemente, 
fu l’unico a non tornare all’ebraismo: contro i suoi, che avevano preso il nome di Sarafatim, 
e la famiglia della madre, i Mazaod, fu in lite per diversi anni giungendo anche ad accusare 
questi ultimi all’inquisizione veneziana. F. Ruspio, La nazione portoghese. Ebrei ponentini 
e nuovi cristiani a Venezia, Silvio Zamorani Editore, Torino 2007, pp. 90-106. 
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La configurazione della comunità marrana, negli anni precedenti e suc-
cessivi alla concessione della condotta, quindi, fu soggetta a continui cam-
biamenti, sia per quanto riguarda la sua composizione, che per quanto ri-
guarda il modo in cui si poneva nei confronti della società cristiana e di 
quella ebraica: la possibilità di comprendere questi fenomeni dipende da 
una visione d’insieme delle singole vicende. In una prima fase costitutiva, 
negli anni sessanta-settanta, durante i dibattiti politici che riguardarono 
l’opportunità dapprima di espellere in toto la presenza ebraica dalla città – a 
causa della crisi innescata dalla guerra di Cipro – e, in seguito alla vittoria 
di Lepanto, di accogliere nel ghetto anche gli ebrei ponentini accanto alle 
Università italiana e tedesca, i portoghesi stabilitisi a Venezia erano in nu-
mero esiguo e la trama della loro rete era a maglie larghe; per contro sussi-
stevano diversi scambi con ebrei e cristiani estranei al gruppo. A partire da-
gli anni ottanta con l’aumento dei membri e un miglioramento delle condi-
zioni di stanziamento, la frequenza delle relazioni crebbe e la trama 
divenne più fitta e compatta rispetto alla rete di contatti con la società e-
braica e con quella cristiana. Negli anni a cavallo tra i due secoli la tempo-
ranea ripresa economica e politica della Repubblica e gli incentivi offerti ai 
mercanti stranieri favorirono ulteriormente l’insediamento portoghese in 
termini di stabilità e consistenza, al punto che i suoi membri si arrogarono 
il diritto di eleggere a console un proprio uomo: la loro rete assunse una 
configurazione maggiormente definita e così avvenne per le relazioni allac-
ciate con le comunità portoghesi foranee. Soltanto dopo la prima decade del 
Seicento – in relazione alla tregua tra Province Unite e corona spagnola 
(1609-1621) e ai suoi effetti positivi sulla circolazione mercantile nel Nord 
Europa – la rete della comunità marrana sembra affievolirsi con 
l’emigrazione di molti dei suoi membri verso le comunità nordiche.24 
 
24. Questo primo quadro interpretativo della presenza portoghese a Venezia trova ri-
scontro nella rappresentazione grafica delle reti sia della comunità che dei singoli soggetti, a 
livello generale e quindi in base ai distinti contenuti dei legami estrapolati dalla documenta-
zione notarile – legami economici, di rilevanza rispetto alla vita sociale della comunità o 
rispetto alle vicissitudini familiari. Prese singolarmente, le reti non rendono con efficacia la 
differente intensità delle relazioni tra i membri del gruppo, per i limiti dell’applicativo uti-
lizzato per l’elaborazione dei dati. Ciononostante, rappresentate per ciascuna delle tre fasi 
salienti e in base ai distinti contenuti dei legami, le reti mostrano in modo diacronico i cam-
biamenti intervenuti nella configurazione della comunità. Le reti della comunità e di alcuni 
suoi esponenti di spicco sono rappresentate in F. Ruspio, La rappresentazione delle reti di 
relazione della comunità portoghese…, cit. 
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L’estensione dello spoglio notarile a tutta la prima metà del Seicento25 
consente di sostenere che la comunità marrana non si spense dopo la prima 
decade del secolo: alcune famiglie continuarono a risiedere nella Dominan-
te e ad esse se ne aggiunsero altre sette, pervenute nell’arco di circa cin-
quant’anni. Considerate le dinamiche relazionali della presenza portoghese, 
però, il dato notevole è la crescita numerica dei ponentini e la partecipazio-
ne sempre più frequente da parte loro in attività comuni ai nuovi cristiani, 
sia livello locale che all’interno della dimensione più vasta della rete inter-
nazionale portoghese. Rispetto a quanto emerge dalle fonti inquisitoriali, 
nelle quali dopo il 1589 i procedimenti per criptogiudaismo e per apostasia 
si riducono notevolmente, inducendo a pensare di conseguenza che la pre-
senza di nuovi cristiani e apostati diminuisca, la documentazione notarile e 
quella istituzionale evidenziano invece come l’immigrazione dei ponentini 
fu in costante crescita, tanto da giungere a rivestire un ruolo dominante nel-
la vita sociale ed economica del ghetto. Tra gli anni venti e quaranta, in 
particolare, un’intensa vitalità animava gli scambi di Ponente dei nuovi cri-
stiani e dei nuovi ebrei della piazza realtina e, soprattutto in rapporto a que-
sto settore di traffici, le dinamiche relazionali erano tali da poterli conside-
rare come membri di uno stesso gruppo. Due sono gli importanti riscontri a 
sostegno di questa impressione: l’uso da parte di ponentini di un alias cri-
stiano nei commerci con i domini spagnoli – spesso il nome che avevano 
abbandonato tornando apertamente all’ebraismo e che utilizzavano nei con-
tatti con parenti e corrispondenti che si trovavano nelle terre dove la loro 
religione non era tollerata; il fatto che, sino agli anni quaranta circa, i mer-
canti ponentini preferirono fare riferimento al consolato portoghese e spa-
gnolo – detenuto per tre generazioni dalla famiglia nuovo cristiana dei Lo-
pes Cardoso, sin dalla fine del Cinquecento – più che a quello veneto, al 
quale avrebbero dovuto rivolgersi in quanto sudditi veneziani.26 
 
25. Accanto a fonti istituzionali e processuali, veneziane e spagnole, la ricerca è stata 
imperniata sul fondo notarile di Giovanni Piccini che ha restituito una mole incredibile di 
documenti – circa 3600 atti inter vivos e una trentina di testamenti. ASVe, Notarile atti, 
Giovanni Piccini, bb. 10764-10845 (1618-1651); ASVe, Notarile testamenti, Giovanni Pic-
cini, bb. 756-758 (1618-1667). Per ulteriori indicazioni sullo spoglio complessivo degli ar-
chivi testamentari e delle altre fonti consultate si rinvia all’introduzione della mia monogra-
fia, F. Ruspio, La nazione portoghese…, cit., pp. 40-54. 
26. Sulle vicende del consolato portoghese e spagnolo e sui conflitti di competenze col 
consolato veneto per la riscossione dei diritti sulle mercanzie ponentine destinate ai porti 
iberici, F. Ruspio, La nazione portoghese…, cit., pp. 207-208. 
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La “portoghesità”27, ovvero la comunanza di origini e tratti culturali, si 
pone indubbiamente come fattore di coesione. È estremamente significativo 
che ponentini e nuovi cristiani si ritenessero membri della nazione porto-
ghese, a Nação, espressione che rinviava a una specifica connotazione pro-
fessionale – poiché “nazione” era sinonimo di colonia mercantile – e reli-
giosa – intendendo con “nazione” l’ascendenza ebraica. 
Eppure nuovi cristiani e ponentini non possono essere considerati un 
gruppo omogeneo. In primo luogo i tempi lunghi e le diverse fasi di costi-
tuzione dell’insediamento lo rendevano una realtà stratificata di differenti 
esperienze e contaminazioni. Inoltre, nonostante nel pregiudizio comune 
venissero posti sul medesimo piano in quanto ebrei, apostati e marrani, po-
nentini e nuovi cristiani occupavano differenti posizioni giuridiche che 
comportavano vincoli e opportunità d’azione distinte rispetto alla società 
che li ospitava. I ponentini erano considerati alla stregua di sudditi venezia-
ni e detenevano importanti privilegi commerciali, ma la loro restava una 
condizione precaria, soggetta a periodiche e delicate contrattazioni e, pro-
prio nel corso degli anni trenta del Seicento, tensioni nei rapporti con la so-
cietà veneziana misero a rischio il rinnovo della condotta.28 Per contro, lo 
statuto dei nuovi cristiani in quanto mercanti forestieri era meno vantaggio-
so dal punto di vista economico, ma per la religione che professavano pub-
blicamente avevano accesso a canali di integrazione effettiva nella società 
veneziana, come le alleanze matrimoniali, la concessione di privilegi di cit-
tadinanza o addirittura, nel caso eccezionale di Agostino Fonseca, 
l’acquisizione del titolo nobiliare.  
“Cristiani giudaizanti” e “Hebrei cristianizanti” – così vennero definiti 
in un colloquio del doge col nunzio pontificio nel 1635 – si muovevano in 
una sorta di terra di mezzo tra società ebraica e società cristiana, appartene-
vano a uno spazio interstiziale che porta a riflettere sul valore di un sistema 
di relazioni elettive che trascendeva il contesto urbano ma che, al tempo 
stesso, a livello locale, incideva sulle pratiche di identificazione, di intera-
zione e di integrazione degli attori. La coesione di questo network si fonda-
va su forme di cooperazione e alleanza create per il perseguimento di co-
muni obiettivi, ma non precludeva ai suoi membri le altre relazioni possibili 
 
27. L’espressione è ispirata all’uso che Miriam Bodian fa del concetto di iberianness, 
col quale intende il retaggio culturale iberico come carattere fondamentale dell’identità del 
nuovo cristiano. M. Bodian, "Men of The Nation": The Shaping of Converso Identity in 
Early Modern Europe, in «Past and Present», 143 (1994), pp. 48-76: p. 63. 
28. G. Cozzi, Giustizia "contaminata". Vicende giudiziarie di nobili ed ebrei nella Vene-
zia del Seicento, Marsilio, Venezia 1996; B. Ravid, Economics and Toleration…, cit.. 
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del contesto sociale, consentendo al gruppo di accedere a risorse differen-
ti29, ma causando al tempo stesso tensioni e cambiamenti. 
L’interpretazione delle dinamiche relazionali della presenza portoghese 
doveva spiegare come funzionasse quest’ambito preferenziale, quali furo-
no, nel gruppo e nello spazio sociale che li ospitava, i fattori di coesione e 
le tensioni centrifughe che potevano intervenire a suo discapito. In sostanza 
essa doveva fornire una chiave di lettura sulle pratiche di interazione e di 
integrazione di ponentini e nuovi cristiani insieme, dal momento che il 
quadro complessivo fornito dalla documentazione evidenziava come le une 
non escludessero le altre, anzi spesso apparivano giocare in modo ora alter-
no ora complementare nelle distinte traiettorie individuali. A questo scopo, 
è stata adottata una prospettiva “multiscala”, che tenesse conto in modo 
imprescindibile, da un lato, delle diverse traiettorie individuali e, dall’altro, 
della rete sovralocale della nazione portoghese. Infatti le reti economiche e 
parentali, sia a livello sovralocale, connettendo i diversi insediamenti, sia a 
livello di gruppo, fungevano da canale di trasmissione e di condivisione di 
valori e interessi, in parte acquisiti nell’iniziazione all’ebraismo e in parte 
ereditati dall’esperienza cristiana, quella iberica in particolare: si pensi alla 
scelta dell’idioma portoghese come lingua comune, alle alleanze matrimo-
niali e commerciali all’interno della Nação, ma anche al peso che per molti 
dei ricchi mercanti portoghesi ebbe una certa cultura dell’onore e del pre-
stigio di matrice spagnola nel loro modo di porsi rispetto alla società locale. 
Parallelamente lo studio microanalitico di singoli casi significativi mette in 
rilievo la differente incisività di queste dinamiche sociali e culturali sulle 
traiettorie individuali, dovuta proprio alla “multiformità” dei rapporti intes-
suti nel contesto locale. 
Alla luce di questo quadro interpretativo è stato possibile spiegare anche 
le traiettorie apparentemente più eccezionali e divergenti: come compren-
dere altrimenti l’ampia gamma di scelte e percorsi che si ponevano tra 
l’essere ponentino e l’essere nuovo cristiano? Numerose sono le testimo-
nianze documentarie di mercanti ponentini che continuavano a frequentare 
come cristiani i domini spagnoli, se non di racconti nei quali il passaggio da 
una religione all’altra si ripeteva anche più volte nel corso di uno stesso vi-
 
29. Si segnalano le considerazioni espresse da Viviana Bonazzoli sulla situazione del 
primo insediamento portoghese ad Ancona, dove il bisogno di ricavarsi una nicchia nel si-
stema economico locale e l’esiguità del gruppo ai suoi esordi comportò la necessità di entra-
re in contatto con gli operatori locali e di integrare quindi le diverse risorse disponibili, an-
che in termini di relazioni. V. Bonazzoli, Una identità ricostruita. I portoghesi ad Ancona 
dal 1530 al 1547, in «Zakhor. Rivista di Storia degli Ebrei in Italia», V (2002), pp. 9-38, pp. 
17-20, 37-38. 
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aggio. Complessi erano i percorsi seguiti dai nuovi cristiani, che solo in 
parte tornavano all’ebraismo e spesso a distanza di anni dall’arrivo nella 
città lagunare o le cui famiglie si trovavano divise tra chi decideva di torna-
re ebreo e chi di restare cristiano, spesso a prezzo di crisi e lacerazioni in-
terne devastanti, com’era accaduto ai Mondego-Sarafatim, ai Rodrigues-
Mazaod, ai Ribeira. In alcuni casi, invece, diverse scelte sembravano coesi-
stere in modo del tutto naturale all’interno di uno stesso clan familiare, qua-
si si trattasse di strategie tra loro complementari: il sospetto di una rete di 
parentele intenzionalmente mista di cristiani ed ebrei, che si estendeva da 
occidente a oriente, era stato manifestato dal savio alla mercanzia Alvise 
Sanudo quando si era opposto alla richiesta del privilegio di cittadinanza de 
intus et de extra presentata dai fratelli Ruy Lopes e Diego Rodrigues nel 
1604.30 E l’appartenenza al gruppo portoghese come ambito preferenziale 
di rapporti non escludeva l’intreccio di legami nella società veneziana che 
per alcuni, come nel caso dei Cardoso e dei Fonseca, divennero sempre più 
forti e diffusi, ma solo apparentemente vanno visti come un indice di di-
stacco totale dal gruppo e di integrazione nel contesto locale. 
Esemplare in questo senso è il caso di Agostino Fonseca, mercante nuo-
vo cristiano che negoziava in zucchero e lana spagnola, giunto a Venezia 
con ingenti capitali negli anni trenta del Seicento, periodo in cui gli atti no-
tarili documentano il picco maggiore negli scambi tra la nazione portoghese 
a Venezia e le grandi case dei nuovi cristiani al servizio della corona spa-
gnola. Agostino Fonseca era imparentato alla casa dei potenti asentistas 
Cortizos de Villasante31 e fu il loro principale agente nella città lagunare. 
Una denuncia degli anni quaranta del Seicento agli Inquisitori di Stato defi-
niva Agostino Fonseca ricco mercante e spregiudicato contrabbandiere, ap-
partenente a una facoltosa casa portoghese, finanziatore dell’ambasciatore 
spagnolo e suo principale informatore e, non ultimo, marrano, con una si-
nagoga nella propria casa e parenti ebrei in ghetto.32 Nel 1650 proprio Fon-
seca era stato autore, secondo una deposizione all’inquisizione di Toledo, 
dell’elargizione di ingenti somme ai poveri del ghetto veneziano in occa-
sione della morte del patriarca della famiglia Cortizos, Manuel, rispettando 
 
30. ASVe, Avogaria de Comun, Miscellanea civile C, b. 334, fasc. 18. 
31. Su questa famiglia di influenti asentistas nuovi cristiani, attivi durante i regni di Fi-
lippo IV e di Carlo II, C. Sanz Ayán, Los banqueros de Carlos II, Universidad de Vallado-
lid, Valladolid 1988; C. Sanz Ayán, Consolidación y destrución des patrimonios financieros 
en la edad moderna: los Cortizos (1630-1715), in H. Casado Alonso e R. Robledo Hernan-
dez (ed.), Fortuna y negocios. La formación y gestión de los grandes patrimonios (ss. XVI-
XX), Universidad de Valladolid, Valladolid 2002, pp. 63-88. 
32. ASVe, Inquisitori di Stato, b. 451, 23 gennaio 1644. 
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così una pratica del lutto ebraico33; e in due occasioni, nel 1650 e nel 1660, 
era stato denunciato per marranesimo all’inquisizione veneziana.34 Allo 
stesso tempo Agostino Fonseca era l’agente che liquidava, per ordine della 
casa Cortizos, gli ordini di pagamento della corona per il salario e per le 
missioni dell’ambasciatore spagnolo.35 E nello stesso periodo in cui imper-
versavano su di lui le accuse di marranesimo, aveva ottenuto il titolo di 
marchese dal re di Spagna.36 Nel 1665, infine, acquistò la nobiltà venezia-
na, aggregazione contestatissima per il sospetto diffuso che fosse ebreo.37  
Negli studi sulle aggregazioni al patriziato veneziano avvenute durante 
la guerra di Candia e quella di Morea, la famiglia Fonseca è ritenuta un ca-
so singolare: fu una delle undici case sulle centotrenta aggregate a non usu-
fruire del diritto politico acquisito, ovvero l’accesso al Maggior Consiglio e 
la possibilità di carriera nelle istituzioni veneziane.38 A una prima valuta-
zione questo può spiegarsi con i problemi di discendenza di Agostino Fon-
seca e, come suggerito da una cronaca del Settecento, con la rovina che si 
abbattè sulla sua casa a causa del lungo contenzioso coi cugini Cortizos che 
ne demolì il patrimonio.39 Ma intendere l’acquisizione del patriziato come 
completamento di un percorso di integrazione nella società veneziana è so-
lo una delle letture possibili: non solo l’aggregazione aprì la strada ai co-
spicui investimenti immobiliari fatti a Venezia e in terraferma da Agostino 
Fonseca in nome dei Cortizos de Villasante, ma poco tempo dopo proprio i 
membri più importanti della famiglia si stabilirono nella città lagunare e vi 
rimasero sino alla loro morte40; inoltre una loro erede sposò un nobile vene-
 
33. Archivo Histórico Nacional, Inquisición, b. 148, n. 5, 41v-44v, 20 dicembre 1651. 
34. ASVe, Inquisizione, b. 106, n. 3. 
35. Si vedano in proposito le quietanze di pagamento dell’ambasciatore spagnolo a Ve-
nezia Gaspar de Teves Tello de Guzman, marchese de la Fuente de Torno, per gli anni 1667-
1677 e quelle del suo successore, il marchese di Villagarzia, Antonio Mendoza Caamano y 
Sotomayor, per gli anni 1677-1683, raccolte nei registri notarili: Archivio di Stato di Vene-
zia, Notarile atti, Piccini Angelo Maria, bb. 11126, 11160. 
36. Archivo General de Simancas, Segreterie Provinciali, lib. 223, 340v-344v, 3 maggio 
1664. 
37. ASVe, Maggior Consiglio, Deliberazioni, lib. 41, 16 gennaio 1665. 
38. A. Cowan, The Urban Patriciate. Lubeck and Venice, 1580-1700, Böhlau, Wien 
1986, pp. 85, 125-26, 311; V. Hunecke, Il patriziato veneziano alla fine della Repubblica. 
1646-1797. Demografia, famiglia, ménage, Jouvence, Roma 1997, p. 267; R. Sabbadini, 
L’acquisto della tradizione. Tradizione aristocratica e nuova nobiltà a Venezia (sec. XVII-
XVIII), Istituto editoriale veneto friulano, Udine 1995, pp. 21, 31, 52. 
39. Biblioteca Nazionale Marciana, Distinzioni Secrete che corrono tra le Casate nobili 
di Venetia, mss. It. cl. vii, 2226 (9205), cc. nn. 
40. Manuel José Cortizos, erede di Manuel Cortizos e nipote di Agostino Fonseca, e il 
figlio Sebastiano Manuel si stabilirono a Venezia negli anni ottanta del Seicento e vi resta-
rono sino alla morte avvenuta pochi anni dopo. ASVe, Notarile testamenti, Antonio Maria 
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ziano e il suo discendente morì come patrizio nella seconda metà del Sette-
cento.41 Eppure una fonte del 1736 riporta un’ulteriore accusa di marrane-
simo contro il potente clan nuovo cristiano42 e la cronaca del Settecento, già 
menzionata, riferisce il sospetto che i Fonseca fossero ebrei43, ribadendo un 
aspetto che li riconduceva a quella terra di mezzo tra società ebraica e so-
cietà cristiana alla quale il gruppo portoghese era appartenuto sin dal suo 
insediamento nella seconda metà del Cinquecento. 
La traiettoria di Agostino Fonseca è emblematica delle complesse dina-
miche relazionali che interessarono i membri della nazione portoghese, nel 
modo in cui illustrano il rapporto di continuo scambio con lo spazio sociale 
non solo nella sua dimensione locale, ma anche in quella internazionale; 
esemplifica il ruolo di un ambito di riferimento e al tempo stesso il valore 
della disomogeneità, piuttosto che dell’omogeneità del panorama di rela-
zioni nel quale si sviluppò il suo percorso: alla luce di queste considerazio-
ni, interazione e integrazione non sembrano essere due fenomeni in antitesi, 
ma due processi interdipendenti che giocarono insieme nel particolare per-
corso di Fonseca, portando in primo piano anche la sua creatività di attore 
sociale. 
 
Piccini, b. 936, Sebastiano Manuel Cortizos, 58r-60r, 7 ottobre 1689, pubbl. 26 ottobre 
1689; ivi, b. 936, Manuele Giuseppe Cortizzos, 75r-81r, 4 gennaio 1691, pubbl. 13 febbraio 
1691. 
41. Giovanna Cortizos, figlia di secondo letto di Manuel José, sposò nel 1705 Bartolo-
meo Santa Sofia, di famiglia padovana, anch’essa aggregata di recente al patriziato venezia-
no; morì a Venezia nel 1762. Il suo unico erede maschio, Giuseppe Santa Sofia, fece testa-
mento nel 1773. ASVe, Notarile testamenti, Francesco Todeschini, b. 975, n. 54, “Giovanna 
de Portugal Cortizzos marchesa di Villa Flores”, 21 luglio 1761; Cancelleria inferiore, mi-
scellanea notai diversi, Giuseppe Santa Sofia fu Bartolomeo, 1773. 
42. ASVe, Inquisitori di Stato, b. 715, cc. nn., 24 luglio 1737. 
43. «Il supplicante fu detto che fosse ebreo, sebbene abitava come mercante fuori di 
Ghetto e in apparenza vivea da cristiano. Questo concetto gli difficoltò l’aggregatione che 
finalmente con stupor universale superò e restò aggregato 1664, 24 genaro. La moglie et i 
figli veramente avevano una ciera e fisionomia da ebrei […]». Biblioteca Nazionale Marcia-
na, Distinzioni Secrete che corrono tra le Casate nobili di Venetia, mss. It. cl. vii, 2226 
(9205), cc. nn. 
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A chi appartiene il lavoro? Riflessioni per la storia 











La storia del lavoro alla prova della microstoria 
 
La storia del lavoro è stato uno degli ambiti all’interno del quale 
l’approccio microstorico ha rivelato le sue maggiori potenzialità, rivedendo 
assiomi o pregiudizi ben radicati, attraverso una – mi sia concesso l’utilizzo 
della metafora – “distruzione creatrice” capace di andare al di là dei confini 
disciplinari e degli orizzonti temporali tradizionalmente presenti. Le inda-
gini sui percorsi e sulle strategie vita dei lavoratori (artigiani o garzoni, o-
perai o lavoranti), sui luoghi (città e campagna, fabbriche o laboratori do-
mestici) e le relazioni sociali hanno avuto il principale merito di rivedere 
un’idea del lavoro – e delle istituzioni a esso collegate – quale elemento 
fondante l’identità sociale, politica e culturale dell’individuo. Il tema è stato 
affrontato attraverso un’analisi di lungo periodo che ha coinvolto tanto le 
corporazioni d’età medievale e moderna, quanto il mito della classe operaia 
contemporanea, passando attraverso le fasi dell’industrializzazione1.  
Con riferimento all’età antecedente l’irrompere del sistema di fabbrica, 
l’immagine oggi a noi restituita, grazie anche a contributi di studiosi vicini 
 
1. S. Cerutti, La ville et les métiers. Naissance d’un langage corporatif (Turin, XVIIe-
XVIIIe siècles), Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, Paris 1990 [trad. 
it.: Mestieri e privilegi. Nascita delle corporazioni a Torino in età moderna, secoli XVII e 
XVIII, Einaudi, Torino 1992]; M. Gribaudi, Mondo operaio e mito operaio. Spazi e percorsi 
sociali a Torino nel primo Novecento, Einaudi, Torino 1987; F. Ramella, Terra e telai. Si-
stemi di parentela e manifattura nel Biellese dell’Ottocento, Einaudi, Torino 1983; G. Levi, 
Carrières d’artisans et marché du travail à Turin (XVIIIe-XIXe siècles), in «Annales 
E.S.C.», XL (1990), 6, p. 1351-1364 [trad. it Carrere artigiane e mercato del lavoro a Tori-
no (XVIII-XIX secolo), in Il ruolo economico della famiglia, a cura di G. Alfani, in «Chei-
ron», 45-46, 2007, pp. 47-64]; L. Allegra, Un modèle de mobilité sociale préindustrielle. 
Turin à l’époque napoléonienne, in «Annales HSS», 60 (2005), n. 2, pp. 433-474.  
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alla microstoria, è di un mondo del lavoro dinamico e flessibile, in cui mo-
bilità sociale e confini d’azione degli individui si presentano più ampi e 
complessi della cornice corporativa o della bottega artigianale d’antica 
memoria2. Da queste analisi le stesse corporazioni sono ora meglio compre-
se nella loro complessità: non più come organizzazioni autonome ed ester-
ne, bensì come il risultato di scelte individuali o strategie familiari, teatro di 
mediazione o fonti di conflitto, motori di esclusione o inclusione sociale, 
espressione di gruppi d’interesse che travalicano i loro confini per legarsi 
alla più ampia cornice sociale ed economica di riferimento3.  
Nella sfera politica e sociale, l’individuo non rimane inserito solo 
all’interno del relativo mestiere o della sua rappresentazione durante i ce-
rimoniali. In una prospettiva opposta, uno dei principali meriti è stato di re-
stituire agli stessi attori le loro potenzialità, grazie a un’analisi del linguag-
gio interpretato non nella sua fissità, ma come un punto di partenza per 
comprendere i più profondi processi sociali4.  
Le ricerche condotte hanno permesso di sfatare numerosi luoghi comu-
ni, delineando una realtà più complessa, coinvolgendo temi riguardanti le 
gerarchie urbane e le carriere professionali, rivedendo la rigida opposizione 
fra norme e pratiche o fra lavoro «corporato» e «libero»5. L’appartenenza 
alla comunità e l’identità sociale degli individui è così rappresentata anche 
attraverso l’elemento lavoro.  
Questa prospettiva di ricerca è stata perseguita non solo attraverso un 
più ampio utilizzo delle fonti disponibili, ma soprattutto grazie a un ap-
 
2. M. Sonenscher, Work and Wages: Natural Law, Politics and the Eighteenth-Century 
French Trades, Cambridge University Press, Cambridge 1989. Su questi temi: S. Woolf, 
Introduction, in Domestic Strategies: Work and Family in France and Italy 1600-1800, a 
cura di J. S. Woolf, Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 1-19, pp. 7, 9-10; S. 
Cerutti, Ricerche sul lavoro in Francia, in «Quaderni storici», 64, 1987, XXII, 1, pp. 255-
274. 
3. M. Sonenscher, The Hatters of Heighteenth-Century France, University of California 
Press, Berkeley-Los Angeles-London 1987; M. Sonenscher, Journeymen, the Courts and the 
French Trades 1781-1791, in «Past & Present», 114, 1987, p. 77-109; C. Poni, Norms and 
Disputes: The Shoemaker’s Guild in Eighteenth-Century Bologna, in «Past and Present», 
123, 1989, p. 80-108; S. Cerutti, Group strategies and trade strategies: the Turin tailor’s 
guild in the late seventeenth and the early eighteenth centuries, in Domestic Strategies…, 
cit., pp. 102-147. 
4. S. Laudani, Le corporazioni in età moderna: reti associative o principi d’identità, in 
«Storica», III (1997), 8, p. 125-145. Una prospettiva diversa, invece, in Rethinking Labor 
History, edited by L. R. Berlanstein, University of Illinois press, Urbana 1993 
5. S. Cerutti, Normes et pratiques, ou de la légitimité de leur opposition, in Les Formes 
de l’expérience. Une autre histoire sociale, a cura di B. Lepetit, Paris, Albin Michel, 1995, 
pp. 127-149; F. Trivellato, Fondamenta dei vetrai. Lavoro, tecnologia e mercato a Venezia 
tra Sei e Settecento, Donzelli, Roma 2000. 
155 
proccio critico alla produzione delle stesse e a una diversa concezione dei 
«fatti»6. I lavori si sono giovati anche di altri orientamenti o percorsi di ri-
cerca della storia economica e sociale. Tuttavia il contributo della microsto-
ria è ancor oggi presente, a mio avviso, all’interno di studi che, se non stret-
tamente riconducibili alla microstoria, hanno ricevuto l’influsso e 
l’insegnamento di quelle letture7.  
Sul tema del lavoro, credo che vi sia ancor oggi molto spazio per 
l’utilizzo di un approccio vicino alla microstoria, pur con le ovvie diversità 
o innegabili varianti. Si tratta di una pratica di ricerca, se così vogliamo de-
finirla, focalizzata sull’azione e sulle strategie messe in atto dagli individui 
all’interno di un gioco di scambi e relazioni dove le dinamiche economiche 
e sociali sono in stretto dialogo con le cornici giuridiche e istituzionali, non 
essendo condizionate da gerarchie di valori a priori costruite. 
Il rapporto fra proprietà e lavoro è un tema in particolare che merita di 
essere nuovamente interrogato, come del resto è stato anche di recente8. Si 
tratta di un aspetto già affrontato sotto molti punti di vista, tanto per l’età 
contemporanea (dal nascente controllo sulla forza lavoro da parte degli im-
prenditori alle nuove forme di gestione delle imprese nel Novecento), quan-
to per l’età medievale e moderna. Per quanto riguarda quest’ultimo periodo 
la presenza delle corporazioni cittadine ha in molti casi limitato lo studio 
 
6. Fatti: storie dell’evidenza empirica, a cura di S. Cerutti e G. Pomata, in «Quaderni 
storici», n. 108, a. XXXVI, 2001, fasc. 3; S. Cerutti, Microhistory: social relations versus 
cultural models? Some reflections on stereotypes and historical practices, in Between Socio-
logy and History. Essays on Microhistory, Collective Action, and Nation-Building, edited by 
A. M. Castrén, M. Lonkila et M. Peltonen, S.K.S., Helsinki 2004, pp. 17-40 
7. In questo gruppo mi sia permesso di far rientrare anche il mio studio Dentro la botte-
ga. Culture del lavoro in una città d’età moderna, Marsilio, Venezia 2008, che – anche se 
non del tutto microstorico – ha potuto giovarsi negli anni del confronto e degli scambi 
d’idee con, in particolare, Simona Cerutti, nonché Maurizio Gribaudi, Giovanni Favero 
Francesca Trivellato e Giovanni Levi. Mi fa piacere ricordare, fra gli studi che affrontano 
anche temi di storia del lavoro: E. Canepari, Stare in compagnia: Strategie di inurbamento e 
forme associative nella Roma del Seicento, Soveria Mannelli, Rubbettino, Roma 2007; N. 
Rolla, La piazza e il palazzo. I mercati e il vicariato di Torino nel Settecento, Edizioni Plus, 
Pisa 2010; B. Zucca Micheletto, Mercato del lavoro, mobilità e ciclo di vita. Torino nella 
seconda metà del XVIII sec., in «Annali della Fondazione Einaudi», XLI (2007), p. 99-129; 
Lavoro femminile, figli ed economia domestica nella Torino di Antico Regime in «Genesis. 
Rivista della Società Italiana delle Storiche», VII (2008), 1-2, Numero Speciale, Flessibi-
li/precarie, pp. 165-192; B. Zucca Micheletto, I consumi degli immigrati: reti sociali, pro-
prietà delle donne e dinamiche di inurbamento a Torino nella seconda metà del Settecento, 
in Città in movimento, a cura di M. Barbot e A. Caracausi, in «Cheiron», in corso di pubbli-
cazione. 
8. S. Cerutti, Travail, mobilité et légitimité. Suppliques au roi dans une société d’Ancien 
Régime (Turin, XVIIIe siècle), in «Annales. HSS», 65, 2010, 3, pp. 571-611. 
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del lavoro come bene e quindi come proprietà. Norme o consuetudini, fissa-
te negli statuti cittadini e corporativi, avrebbero limitato i margini di con-
trattazione nello scambio fra datore di lavoro e lavoratore, fra maestro e 
garzone, mercante e lavorante, crendo così una cornice di apparente fissità 
in una quasi totale assenza di mercato9. Diversi studi hanno rivisto queste 
rigidità, peraltro mal applicabili alla realtà storica, concentrandosi ad esem-
pio sui fenomeni di concertazione attorno ai diritti di proprietà sul lavoro o 
sulle rivendicazioni di gruppi professionali formali o informali10.  
Il tema del lavoro come proprietà in antico regime diviene poi ancor più 
interessante alla luce dell’immagine della proprietà restituitaci negli ultimi 
decenni dagli studi di storia del diritto. Questi ultimi hanno sottolineato il 
suo carattere tutt’altro che monolitico, insistendo invece – usando l’ormai 
celebre espressione di Paolo Grossi – su quel «fascio di diritti reali» a parti-
re dall’oggetto da cui scaturivano molteplici proprietà e, di conseguenza, 
molteplici proprietari. La presenza di numerosi vincoli gravanti sui beni fa-
ceva sì che la proprietà individuale lasciasse spazio a concertazioni colletti-
ve attorno all’oggetto in esame11. Seguendo queste interpretazioni, ricerche 
recenti hanno disegnato una realtà più complessa relativa a oggetti, case o 
terreni, focalizzando la nostra attenzione sulla centralità alle «cose», evi-
denziando la diversa forma che essi assumevano in relazione ai soggetti 
proprietari e alle loro qualità, rifiutando un’anonima standardizzazione del 
bene oggetto di mercato12.  
 
9. Nelle classiche letture, ad esempio, di M. Weber, Storia economica. Linee di una sto-
ria universale dell’economia e della società, Donzelli, Roma 1997, pp. 88-141, p. 122; A. 
Fanfani, Storia del lavoro in Italia dalla fine del secolo XV agli inizi del XVIII, Giuffrè, Mi-
lano 1943. 
10. C. Poni, Misura contro misura: come il filo da seta divenne sottile e rotondo, in 
«Quaderni storici», 47 (1981), pp. 385-423; C. Lis, H. Soly, Il potere dei «lavoratori libe-
ri»: azioni collettive dei garzoni cappellai nei Paesi Bassi meridionali, in «Quaderni stori-
ci», 87, XXIX, 1994, 3, pp. 587-627; Panciera W., Padova, 1704: “L’Antica Unione de’ 
Poveri Lanieri” contro “la ricca Università dell’Arte della Lana”, in «Quaderni storici», 29 
(1994), p. 629-653; R. Ago, Economia barocca. Mercato e istituzioni nella Roma del Sei-
cento, Donzelli, Roma 1998; F. Trivellato, Fondamenta dei vetrai…, cit.; F. Vianello, Seta 
fine e panni grossi. Manifatture e commerci nel Vicentino, 1570-1700, FrancoAngeli, Mila-
no, 2004, pp. 197-226. 
11. P. Grossi, La proprietà e le proprietà nell’officina dello storico, Editoriale scientifi-
ca, Napoli 2006, p. 128. Dello stesso autore, cfr.: Il dominio e le cose. Percezioni medievali 
e moderne dei diritti reali, Giuffrè, Milano 1992. 
12. R. Ago, Il gusto delle cose. Una storia degli oggetti nella Roma del Seicento, Don-
zelli, Roma 2006; S. Cerutti, À qui appartiennent les biens qui n’appartiennent à personne? 
Citoyenneté et droit d’aubaine à l’époque moderne, in «Annales. HSS», 62, 2007, 2, pp. 
355-383; M. Barbot, Le architetture della vita quotidiana. Pratiche abitative e scambi im-
mobiliari nella Milano d’età moderna, Marsilio, Venezia 2008. 
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Queste considerazioni sulla proprietà devono gioco forza riguardare an-
che un oggetto particolare quale il lavoro, per sua natura individuale e non 
facilmente standardizzabile, intriso invece di qualità e gerarchie differenti, 
andando di là dalla pur importante contrapposizione fra «economia morale» 
ed «economia di mercato» o di una teleologica evoluzione dalla prima ver-
so la seconda13. Del resto, diversi studi – di carattere microstorico e non – 
hanno mostrato come il lavoro fosse «embedded» in un continuo dialogo 
attorno a diritti e obbligazioni e come la cultura giuridica (e in particolare la 
dottrina del diritto naturale) non fosse estranea ai lavoratori del tempo, ma 
rientrasse ampiamente dentro e fuori la bottega. Il lavoro era dunque una 
merce oggetto di scambio, ma soggetta a diverse gerarchie di diritto che en-
travano talvolta in ampio contrasto14.  
Riflettere sul problema del lavoro come proprietà significa iniziare un 
percorso di ricerca che non parta dalle norme che regolano questo legame. 
È necessario analizzare invece tre momenti in particolare: come il lavoro 
diviene un bene può essere scambiato, venduto o alienato; quali sono gli 
eventuali limiti e vincoli alla proprietà individuale che il lavoro genera, tan-
to da moltiplicare i soggetti proprietari; qual è il rapporto fra proprietà e li-
bertà, in altri termini quali azioni permettano di esercitare un determinato 
mestiere o di disporre della propria persona15.  
Nelle pagine seguenti cercherò di mettere in luce, in maniera certamente 
non esaustiva, alcuni aspetti riguardanti il lavoro «come» proprietà che ri-
tengo centrali per comprendere anche alcune dinamiche economiche e so-
ciali presenti nei circuiti della produzione e dello scambio in età moderna. 
L’analisi partirà dal caso di studio dell’arte della lana di Padova in età mo-
derna, grazie all’analisi degli atti giudiziari e normativi conservati presso il 
tribunale della corporazione cittadina. Questo settore ben si presta ai nostri 
scopi, poiché sviluppò relazioni di lavoro assai complesse, basate sulla su-
bfornitura, sulla manifattura accentrata e decentrata, con livelli di disinte-
grazione dell’unità produttiva assai variabili e coinvolgendo ampie fasce di 
popolazione urbana, rurale e forestiera. Si tratta infine di una città di media 
 
13. E. P. Thompson, The moral economy of the English crowd in the eighteenth century, 
in «Past and Present», 50 (1971), pp. 76-136. Su questi temi si veda in particolare: C. Poni, 
Misura contro misura…, cit., pp. 385-423. 
14. M. Sonenscher, Work and Wages…, cit.; R. Ago, Economia barocca…, cit.; C. 
Muldrew, The Economy of Obligation. The Culture of Credit and Social Relations in Courts 
in Britains, 1150-1900, Houndmills; London: MacMillan; New York 1998. 
15. R. Congost, Property Rights and Historical Analysis: What Rights? What History?, 
in «Past and Present», 181 (2003), pp. 73-106. Su questo approccio si veda anche G. Favero, 
Privilegi d’industria e diritti di proprietà nelle manifatture di ceramica della Repubblica di 
Venezia, XVII-XVIII secolo, in «Quaderni storici», 135 (2010), 3, in corso di stampa. 
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taglia (25-30.000 individui) la cui attività laniera era importante (3.500-
4.000 panni tessuti) con circa 10.000 addetti impegnati, a vario titolo e 
tempo, nel settore16. 
 
 
Il lavoro: esercizio e familiarità 
 
Come il lavoro diviene un bene passibile di essere considerato una pro-
prietà? Per un mercante, ad esempio, com’era possibile coordinare il pro-
cesso produttivo, facendo lavorare altri individui nel mestiere della lana? 
Nella Padova d’età moderna, così come in molte altre realtà della penisola, 
i lanaioli non dovevano sottostare a specifiche prove tecniche per accedere 
all’esercizio del mestiere17. Dopo una formale iscrizione alla matricola 
dell’arte, era necessario pagare una quota d’ammissione, giurando di rispet-
tare le regole previste dagli statuti. Per partecipare alle assemblee, invece, 
ai mercanti era richiesta la presentazione di una particolare «fede». 
Quest’ultima prevedeva che ogni anno un membro delle arti minori (prepa-
razione della lana, filatura, tessitura, garzatura e tintura) testimoniasse di 
aver lavorato nel corso dell’anno precedente almeno cinque panni per il 
mercante, provando così come lui avesse esercitato l’arte18. Due erano i 
momenti centrali di queste azioni portate davanti ai giudici dell’Arte: il fat-
to di aver esercitato il mestiere e la presenza di testimoni dell’arte cittadina 
che garantissero per il mercante.  
Queste prerogative non erano richieste solo ai mercanti, per 
un’eventuale minore specializzazione tecnica richiesta dal coordinamento 
del processo produttivo. Anche per i maestri, tranne rari casi, le prove erano 
minime, rimanendo uguali le condizioni presenti per i lanaioli. 
L’importanza dell’esercizio dell’attività e delle testimonianze è presente del 
 
16. A. Caracausi, Dentro la bottega…, cit.; W. Panciera, L’arte matrice. I lanifici nella 
Repubblica di Venezia nei secoli XVII e XVIII, Treviso 1996, pp. 16-21, 115-127; W. Pan-
ciera, Profilo dei salariati padovani all’inizio del Settecento, in «SinTesi», II, 1999, n. 2, p. 
97-132; S. Collodo, Signore e mercanti. Storia di un’alleanza a Padova nel Trecento, in S. 
Collodo, Una società in trasformazione: Padova tra XI e XV secolo, Antenore, Padova 
1990, p. 329-403. 
17. Su questo aspetto: L. Mocarelli, Guilds reappraised: Italy in the Early Modern Pe-
riod, in «International Review of Social History», vol. 53, 2008, Supplement, The return of 
the guilds, (eds. J. Lucassen, T. De Moor, J. Luiten van Zanden), pp. 159-178; 
Sull’apprendistato si veda in particolare S. R. Epstein, Craft, Guilds, Apprenticenship and 
Technological Change in Preindustrial Europe, in «The Journal of Economic History», 
LVIII (1998), 3, p. 684-713. 
18. Sulle «fedi» presentate dai mercanti: Archivio di Stato di Padova (d’ora in poi ASP), 
Università dell’arte della lana (d’ora in poi UL), bb. 299-304. 
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resto anche in altri momenti, con riferimento soprattutto alle figure di arti-
giani delle arti minori. Il 21 febbraio 1550, di fronte all’ufficio dell’arte 
della lana, il maestro cimatore di panni Vincenzo di Padova giurò che:  
 
aveva insegnato a Bartolomeo Costantino de Cadore l’arte di cimare i panni di 
Padova e maestro Pietro di Venezia cimatore di panni di Padova e Angelo cimato-
re di panni di Padova giurarono che entrambe videro esso Bartolomeo più volte 
cimare i panni qui a Padova19. 
 
Gli elementi chiave che garantivano a Bartolomeo di usufruire del pro-
prio lavoro di cimatore erano, anche in questo caso, l’esercizio del mestiere 
nel tempo passato e l’averlo svolto nella città di Padova, elemento 
quest’ultimo avvalorato dalle testimonianze di altri due cimatori padovani 
esperti del mestiere.  
Il lavoro diveniva quindi proprietà solo se era, o era stato, effettivamen-
te esercitato. Questo aspetto si riscontra anche in un altro momento, ovvero 
nelle cause per la risoluzione anticipata dei contratti di lavoro. Il 31 maggio 
1575 i giudici dell’arte «liberarono» donna Caterina dall’obbligo di manda-
re suo figlio a lavorare «non esercitando tale arte» di agucchiare berrette. 
Solo se in futuro il bambino avesse voluto «esercitare detta arte», lui era 
obbligato a finire il contratto con il maestro, tornando così il suo lavoro di 
«agucchiatore» (e solamente quello) in possesso del precedente proprieta-
rio20. Se non si esercitava un determinato mestiere, si era liberi 
dall’accordo. Solo nel caso in cui si fosse ripreso quel particolare esercizio 
il precedente maestro o mercante poteva avvalersi dei suoi diritti proprieta-
ri21.  
Il lavoro come proprietà dipendeva dunque dall’esercizio di quel bene, 
ma non solo. Un secondo elemento che permetteva di accedere all’esercizio 
del mestiere era la familiarità con l’oggetto e la vicinanza con altri beni o 
con altri individui che ne erano formalmente proprietari22. Questo elemento 
è evidente nei casi di trasmissione dell’esercizio del mestiere all’interno 
della famiglia. Nonostante che non fosse iscritta all’arte, Cassandra, sorella 
del mercante Trojano Merzario, ottenne la licenza di acquistare lana per far 
fare panni in nome del fratello per il semplice motivo che lei «insimul ma-
 
19. ASP, UL, b. 63, c. 9v, 21 febbraio 1550 (corsivo nostro). 
20. ASP, UL, b. 79, c. 50r, 31 maggio 1575 (corsivo nostro). 
21. ASP, UL, b. 50, c. 331r, 19 aprile 1531. 
22. Sul concetto di «familiarità», inteso però in un’altra accezione: The Familiarity of 
Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross-Cultural Trade in the Early-
Modern Period, Yale University Press, New Haven, Ct 2009. 
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net», cioè rimane, resta, vive con lui23. Anche fra marito e moglie 
l’esercizio del mestiere era trasmesso grazie all’esercizio e alla vicinanza 
con quel bene, più che per la titolarità dei contratti. La moglie del mercante 
di berrette Giovanni Angelo era «padrona e libera dispensatrice come altre 
donne e mogli di mercanti». Questa proprietà le era conferita per il fatto di: 
 
esser solita in negoziar e vendere […] berrette e altre robe […] per poi de molte 
volte […] prende denari e robe a prestito per uso della casa e così a questo e a quel-
lo restituirla togliendo e cavando danari di roba di casa pubblicamente sì de uomini 
e donne con essa liberamente furono soliti negoziar […]24. 
 
La libertà nell’esercizio del mestiere era dunque connessa alle azioni 
che continuamente e pubblicamente si svolgevano in città. Queste ultime 
creavano la titolarità sia sul mestiere che sui beni scambiati, al di là talvolta 
delle scritture notarili o dei titoli corporativi.  
L’importanza del binomio esercizio-familiarità nel far divenire il lavoro 
è presente anche nella trasmissione dei contratti stipulati all’interno o 
all’esterno della famiglia. Il maestro di berrette Ventura aveva sposato Ma-
ria, vedova del maestro Francesco. Ventura, in nome della moglie, chiese 
che Lucia Feltrina fosse obbligata a mantenere i figli a lavorare presso di 
lui. La donna rifiutò, sostenendo di avere accordato i figli con il precedente 
maestro, invocando così la nullità del contratto. I giudici dell’arte senten-
ziarono invece che i figli dovessero continuare a lavorare con Ventura25.  
La proprietà sul lavoro dei garzoni era garantita alla donna solo per il 
fatto di essere vedova di un maestro? Si tratta di un elemento importante, 
sovente presente – e richiamato – negli statuti corporativi26. Osserviamo in 
questo senso il contraddittorio discusso il primo luglio 1556 fra Niccolò 
Susana, interveniente in nome di Paola vedova di Pietro Casolo berrettaio, e 
Giovanni Maria Segala. Niccolò chiese che Giovanni Maria fosse obbligato 
a mantenere suo figlio a lavorare nel mestiere delle berrette secondo il loro 
accordo e nonostante la morte del marito di Paola. Il padre del giovane, pe-
rò, si oppose. I giudici gli diedero ragione poiché la donna «non lavora del 
mestiere delle berrette»27. Paola non poteva avanzare richieste di eventuali 
diritti sul garzone in nome del precedente contratto: lei non si esercitava in 
 
23. ASP, UL, b. 64, c. 214r, 31 ottobre 1549.  
24. ASP, UL, b. 394, c. 148r (corsivo nostro). 
25. ASP, UL, b. 60, c. 153r, 23 gennaio 1545. 
26. Sul lavoro delle donne, e sui diritti di proprietà connessi, si veda in particolare A. 
Groppi, Lavoro e proprietà delle donne in età moderna, in Il lavoro delle donne, a cura di R. 
Ago e A. Groppi, Laterza, Roma-Bari 1996. 
27. ASP, UL, b. 68, c. 18r, 1 luglio 1556. 
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quel mestiere. La differenza con il caso precedente è evidente. Lucia Feltri-
na manteneva la proprietà sui precedenti contratti grazie al legame con 
l’esercizio di berrettaio assicurato tramite il nuovo marito, Ventura, mentre 
Paola non aveva alcuna familiarità con il mestiere stesso. La vicinanza con 
una persona che esercitava l’arte trasferiva la proprietà sullo stesso, creando 
così il lavoro delle relazioni fra le persone e i beni stessi28.  
La familiarità del lavoro dipendeva tuttavia anche dal legame con lo 
spazio urbano. Il 4 marzo 1552 il maestro di berrette Francesco chiese che 
Gaspare Segato fosse obbligato a mantenere il figlio a lavorare con lui, se-
condo il loro accordo stipulato nel novembre dell’anno precedente. Gaspa-
re, invece, ottenne di essere (temporaneamente) assolto poiché il figlio si 
era allontanato da lui andando a Venezia, non riuscendo a vivere con il sa-
lario che guadagnava con Francesco. Il loro accordo di lavoro era sospeso, 
ritornando ad avere validità solo nell’eventualità di un ritorno in città del 
giovane. Oltre all’esercizio e alla vicinanza con il mestiere, il lavoro come 
proprietà era legato alla dimensione locale, cittadina, al di fuori della quale 
si era liberi di praticare anche quel determinato lavoro29. 
Il ruolo della familiarità con l’ambiente urbano è poi riscontrabile anche 
nei percorsi attraverso cui maestri e garzoni cercavano di provare la titolari-
tà su beni o crediti. Ciò avveniva non soltanto con la presentazione di con-
tratti o scritture private, quanto invece – e soprattutto – con ricordi legati 
alla vita passata, dai luoghi di lavoro alle mansioni svolte, i cui testimoni 
erano chiamati a confermare30. Durante il Settecento, in un periodo di e-
spansione del settore e forte pressione dell’offerta di lavoro sulla domanda, 
la corporazione cercò di limitare l’accesso al mestiere, attraverso la presen-
zazione di suppliche per l’aggregazione. La caratteristica di queste proce-
dure è molto indicativa dell’importanza della località del sapere professio-
nale. Prima di indagare sulle conoscenze tecniche dell’aspirante, i consoli 
dell’arte chiedono esplicitamente di riferire della propria condizione, se 
fossero nativi della città e presso quali mercanti o maestri si fossero in pre-
cedenza esercitati. In particolare, era loro chiesto se in passato avessero a-
 
28. Sulla capacità delle cose di conferire proprietà si veda S. Cerutti, À qui appartien-
nent les biens…, cit., pp. 370 e 377. 
29. ASP, UL, b. 59, c. 11v, 22 gennaio 1543. Il legame con l’ambiente urbano è eviden-
te anche in altri momenti: cfr. ivi, b. 65, c. 37v, 4 marzo 1552; b. 87, c. 417r, 19 luglio 1624. 
30. Con riferimento allo specifico ruolo dei testimoni in sede di processo: A. Caracausi, 
Dentro la bottega cit., pp. 101-110; Andrea Caracausi, Procedure di giustizia in età moder-
na. I tribunali corporativi, in «Studi storici», 2, 2008, pp. 323-360. Sull’importanza del ra-
dicamento dell’individuo all’interno della società urbana e il suo influsso sulle procedure 
giudiziarie: S. Cerutti, Giustizia sommaria. Pratiche e ideali di giustizia in una società di 
Ancien Régime (Torino XVIII secolo), Feltrinelli, Torino 2003. 
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vuto la «libertà di ordinare dispoticamente alle maestranze», punti sui quali 
si sarebbe in seguito basato l’esame dei testimoni31. 
Un aspetto importante merita di essere evidenziato. Nel suo processo di 
ammissione all’«arte piccola» (maglieria), Pasquale Righi non aveva saputo 
rispondere a domande tecniche di facile intuizione, decisive e assai impor-
tanti per garantire la qualità dei prodotti, come il tipo di lana da utilizzare 
per determinati articoli di maglieria o la parte del vello che conteneva il fi-
lato migliore. Egli fu tuttavia accettato, proprio per aver ricordato i suoi tra-
scorsi in città, dai tempi in cui era garzone nella bottega dello zio ai luoghi 
in cui aveva lavorato negli anni seguenti, per provare dove aveva esercitato 
– e imparato – la professione di magliaio. Le testimonianze di alcuni lavo-
ratori giocarono un ruolo decisivo: il tessitore Francesco affermò ad esem-
pio di conoscerlo perché:  
 
andavamo con mio padre a portar li panni che facevamo […] e l’ho visto a spe-
dir noi altri tessari e anco dar dell’oglio alli stuori et poteva aver dodeci anni in cir-
ca. 
 
Un apparecchiatore da panni del purgo, invece, affermò di conoscere 
Carlo poiché quando lui aiutava suo padre osservava l’allora garzone inten-
to  
 
a guardar i pesi da lanna et andar a cavar il vino alli uomini […] et per questo 
per il corso di quattro o cinque settimane nelle quali possiamo aver portato i pan-
ni32. 
 
Le stesse domande tecniche, relative alla qualità dei manufatti e al pro-
cesso di produzione, si legavano più alla conoscenza dell’ambiente urbano 
e alla modalità di lavorazione dei panni «all’uso di Padova» che a una ge-
nerica maestrìa. L’obiettivo era di certificare un sapere professionale che si 
era costruito all’interno della città, anche durante le fasi 
dell’apprendistato33. Le testimonianze mostrano poi la capacità dell’oggetto 
«lavoro» di creare relazioni, a riprova dell’importanza del radicamento 
 
31. Si veda ad esempio ASP, UL, b. 435, 31 marzo 1705, processo per l’aggregazione di 
Pasqualino Boschiero di Domenico: «Inquisito se egli sij natio di questa città, dove e di chi 
et in qual negocio s’habbi impiegato […]» (corsivo nostro). 
32. ASP, UL, b. 426, cc. 125v-126r, 26 marzo 1704.  
33. Nell’obiettivo di chiedere l’iscrizione più alla «famiglia urbana» che alla corpora-
zione: S. Cerutti, Travail, mobilité, légitimité…, cit., p. 600-601. Su questi temi si veda an-
che F. Trivellato, Fondamenta dei vetrai…, cit., pp. 85-109. 
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dell’individuo nella società locale34. Le azioni di praticare, vivere e fre-
quentare una casa o una bottega servivano anche per certificare la proprietà 
su patti e contratti. Il mercante Giacomo Foggia affermava di non avere al-
cuna scrittura di accordo con la maestra del suo atelier. Il loro rapporto di 
lavoro e, quindi, la proprietà su quel bene, poteva essere certificata dalla 
voce di numerosi testimoni, ovvero da 
 
tutte le persone di quella contrada che faranno fede notoria che essa Angela ha 
praticato in casa de messer Giacomo e ha lavorato nella sua bottega per spazio di 
due anni in circa35. 
 
 
Una proprietà illimitata? 
 
La proprietà sul lavoro era illimitata? Una volta acquisita, l’individuo ne 
disponeva liberamente? Oltre agli elementi citati (l’esercizio e la familiarità 
del mestiere), il lavoro era gravato da una serie di vincoli e diritti, che na-
scevano in molti casi dalla persona stessa o dall’azione di svolgere un lavo-
ro, limitando le preogative del nuovo proprietario formale e generando allo 
stesso tempo numerose conseguenze sull’azione economica.  
Il 7 luglio 1531 Elisabetta moglie di Antonio chiese di liberare sua figlia 
dall’accordo di lavorare presso la bottega del berrettaio Giovanni Domeni-
co. Il maestro non attendeva ad altro se non a picchiarla ogni giorno, ecce-
dendo nella misura con cui impartiva le punizioni. I giudici, vedendo la 
fanciulla «tutta macerata e denigrata oltre modo» sentenziarono la nullità 
del patto fra loro stipulato, obbligando il maestro al pagamento del salario e 
a un risarcimento aggiuntivo36. Le violenze eccessive «liberavano» i garzo-
ni dall’obbligo di lavorare nelle botteghe, tornando così i genitori in pos-
sesso del lavoro dei figli, potendo metterli a lavorare dove «volevano»37. 
Nonostante la temporanea locazione del proprio lavoro, chi esercitava 
un mestiere manteneva alcuni diritti legati alla sua persona, tanto che il da-
tore di lavoro non poteva usufruire di lui e del suo lavoro in modo indi-
 
34. Quasi che la «proprietà del saper fare» fosse una pratica relazionale piuttosto che un 
attributo individuale: M. Somers, The “misteries” of property: relationality, rural-
industrialization and community in chartist narratives of political rights, in Early Modern 
Conceptions of Property, Routeledge, London-New York 1995, pp. 62-92, cit. da S. Cerutti, 
Travail, mobilité, légitimité…, cit., p. 602 (ma anche pp. 598-604 in generale sul tema della 
località della conoscenza tecnica). 
35. A. Caracausi, Dentro la bottega…, cit., p. 61. 
36. ASP, UL, b. 50, c. 193v, 7 luglio 1531. 
37. A. Caracausi, Dentro la bottega…, cit., pp. 134-146. 
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scriminato. Nel caso dei bambini, il loro esercizio doveva essere legato alle 
loro capacità, in una forma quindi non standardizzata, ma secondo le quali-
tà del lavoratore. Ancor più incisiva, però, era l’importanza riconosciuta 
alla volontà degli individui che si traduceva spesso nella possibilità di so-
spendere l’accordo di lavoro se mancava la volontà di esercitarsi in quella 
determinata professione. Bernardino negò di essere costretto a mandare suo 
figlio nella bottega di Domenico Mandello dal momento che «stante con-
suetudine per lega habita» nessun berrettaio era obbligato ad un altro ber-
rettaio se non voleva esercitare quella determinata arte. Si trattava di 
un’eventualità ampiamente riconosciuta, anche durante il tempo previsto 
dal contratto, sebbene fosse limitata alla specifica professione38.  
L’attenzione dei giudici era rivolta in particolare sull’azione e sulla vo-
lontà degli individui. Poiché Francesco non voleva che «de cetero» i suoi 
bambini facessero il mestiere di agucchiare berrette presso Domenico ber-
rettaio, egli era liberato dal suo accordo, ma li avrebbe nuovamente mandati 
nel caso in cui i putti avessero esercitato in futuro quel particolare mestiere. 
La possibilità di sospendere l’accordo se non si voleva più lavorare era poi 
riconosciuta anche ai lavoratori adulti.  
L’importanza conferita alla volontà e, di conseguenza, all’azione non è 
casuale. È un’ulteriore conferma della presenza delle idee giusnaturalistiche 
nelle sale del tribunale e negli individui del tempo, nella certezza che nella 
libertà e nell’autodeterminatezza (ovvero nel «potere della volontà») si tro-
vassero i tratti più caratterizzanti della natura dell’uomo e che quest’ultima 
fosse realizzabile grazie alla manifestazione di «azioni libere». Ma è, ancor 
di più, una conferma dell’attenzione e del potere di legittimazione assegna-
ta in linea di principio – soprattutto nella procedura sommaria – alle azioni 
degli individui e alla loro capacità di creare delle regole attraverso 
l’azione39. In tal senso se un lavorante «non vuole più lavorare» o «non in-
tende più obbedire ad altre ragioni», era da considerarsi «libero»40. 
Con riferimento all’eventuale interruzione dei contratti, le procedure di 
giustizia adottate all’interno del banco della lana prevedevano diverse so-
 
38. ASP, b. 50, c. 17r, 16 luglio 1529. 
39. A. Hespanha, Introduzione alla storia del diritto europeo, Bologna, Il Mulino, 1999, 
p. 178. Questi concetti troveranno una maggiore sistematizzazione nei pensatori del diritto 
naturale sei-settecenteschi, ma è innegabile la loro presenza nelle sentenze del tribunale, in 
particolare nelle cause che seguivano la procedura sommaria. Sulla capacità dell’azione nel 
creare e certificare pratiche: S. Cerutti, À qui appartiennent les biens…, cit., pp. 375-377; 
per l’Ottocento in Francia: A. Cottereau, Droit et bon droit. Un droit des ouvriers instauré 
puis évincé par le droit du travail (France, XIXe siècle), in «Annales. Histoire, Sciences So-
ciales», 57 (2002), pp. 1521-1557. 
40. ASP, UL, b. 67, c. 157r, 15 luglio 1555. 
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luzioni, dalla restituzione di parte del salario alla possibilità di trovare una 
terza persona che saldasse il debito o un altro lavorante che svolgesse il la-
voro. La principale esigenza di mercanti e maestri era di certificare e garan-
tire non tanto la loro proprietà sul lavoro, quanto – e soprattutto – sui credi-
ti elargiti ad una manodopera fluttuante, spesso insolvente, di cui non sem-
pre ci si poteva fidare. Un insieme di tutele, a partire sempre dall’accordo 
originario, riguardava comunque anche i lavoratori: lo si è visto nel caso 
delle molestie sul lavoro, ma lo stesso si verificava per le malattie (che pre-
vedevano la temporanea sospensione del patto), la qualità dei manufatti, i 
salari fino all’insegnamento del mestiere, garantendo ad esempio la libertà 
all’apprendista se il maestro non era sufficientemente bravo41.  
Il mondo dei contratti era caratterizzato da un alto grado di flessibilità, 
dove la negoziazione e il potere di contrattazione dei soggetti non era stabi-
lito in modo gerarchico in base al proprio posto all’interno della corpora-
zione, quanto invece al peso attribuito all’oggetto dei contratti, alle azioni 
dei singoli individui e alla loro posizione sociale all’interno della più ampia 
comunità urbana. I lavoratori meno «mobili» si trovavano avvantaggiati nel 
portare testimoni per provare la presenza di accordi o particolari clausole, 
così come nell’invocare opportunamente leggi o statuti. D’altro canto il di-
ritto alla mobilità, la «buona mobilità»42, era ampiamente giustificato e ga-
rantito dalle procedure presenti all’interno del tribunale (soprattutto la 
sommaria) e in particolare dall’importanza conferita alla natura delle cose e 
alle pratiche sociali. L’invocazione di statuti, cittadini e corporativi, o nor-
me positive potevano cadere nel vuoto se oggetto di giudizio erano 
l’azione, la pratica o le obbligazioni insite in quel rapporto.  
 
 
Libertà e lavoro 
 
La concezione del lavoro come proprietà a partire dall’uso, dalla fami-
liarità e dalla località del mestiere aveva numerose conseguenze sulle azio-
ni economiche dei soggetti formalmente proprietari. Per cercare di ovviare 
alle situazioni d’incertezza, dovute anche alla flessibilità e alla temporanei-
tà della produzione, i datori di lavoro cercavano di legare a sé i lavoratori, 
attraverso il pagamento in anticipo dei salari, creando una relazione di debi-
 
41. Per tutti questi aspetti rimando a: A. Caracausi, Dentro la bottega…, cit., pp. 83-91; 
A. Caracausi, Procedure di giustizia…, cit.; A. Caracausi, I giusti salari nelle manifatture 
della lana di Padova e Firenze (secc. XVI-XVII), in «Quaderni storici», 135, 2010, 3, in cor-
so di stampa. 
42. Sulla «buona mobilità»: S. Cerutti, Travail, mobilité, légitimité…, cit., pp. 609-610. 
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to e credito, richiedendo fideiussioni o versamenti presso la locale Camera 
dei pegni43. Si cercava così di creare un rapporto d’esclusività con il lavora-
tore. I conflitti all’interno dei tribunali mostrano comunque la forte diffe-
renza presente nel mercato del lavoro d’antico regime fra un contratto di 
locazione d’opera in un particolare mestiere, il cui oggetto era la propria 
capacità lavorativa, e un contratto in cui si affittava la propria persona per 
«servire» in bottega. Si tratta della classica distinzione fra lavoro artigianale 
e lavoro servile le cui conseguenze, già presenti in età moderna, si accen-
tueranno nel corso dell’Ottocento con il dilagare del sistema di fabbrica e 
della produzione di massa a ritmo continuo, con il conseguente tentativo 
degli imprenditori di controllare i lavoratori44. 
In questo senso il lavoro artigianale si presenta slegato dalla persona che 
lo esercita. Il datore di lavoro non poteva assoggettare il lavoratore a un 
rapporto continuo di servitù, neppure durante il tempo previsto 
dall’accordo, a meno di non avere debiti contratti in precedenza. Il confine 
era comunque assai sottile. Il tessitore di panni Angelo chiese che Giovanni 
di Lorenzo fosse obbligato a finire un panno alto, secondo la loro promessa, 
o a pagargli il doppio della somma che aveva già avuto (sei lire). Giovanni 
voleva restituire solamente quanto aveva ricevuto. I giudici sentenziarono 
che il tessitore dovesse finire il panno o trovare, entro tre giorni, un altro 
artigiano che «prestasse la sua opera» a tal fine. Altrimenti, si vedeva co-
stretto a pagare una «caparra duplicata»45. 
L’esercizio continuo del lavoro creava una proprietà sullo stesso da par-
te di chi lo praticava, permettendo così agli individui di avanzare diritti an-
che dall’interno delle corporazioni, ottenendo deroghe rispetto alle norme 
vigenti. Nel caso delle «fedi» presentate dai mercanti, ad esempio, era pos-
sibile essere ammessi all’assemblea della corporazione senza aver fatto la-
vorare panni nel corso dell’anno precedente. Anche queste situazioni erano 
profondamente legate alla familiarità con il mestiere e l’ambiente urbano, 
risultando il mercante da più tempo in esercizio (e talvolta politicamente 
più influente) avvantaggiato rispetto ai nuovi arrivati46. Attraverso le azioni 
 
43. Sui tentativi di frenare la mobilità si veda anche G. Favero, Privilegi d’industria e 
diritti di proprietà…, cit.  
44. A. Cottereau, Droit et bon droit…, cit., pp. 1533-1540; M. Sonenscher, Work and 
Wages…, cit., p. 73. Su questi temi è tornata di recente anche S. Cerutti, Travail, mobilité, 
légitimité…, cit., p. 609-610 con riferimento al problema della «mobilità», non solo dei lavo-
ratori.  
45. ASP, UL, b. 61, c. 205r, 23 giugno 1546. 
46. Esemplare il caso della votazione a favore dell’ammissione all’assemblea dei mer-
canti che non avevano fatto fabbricare panni nel 1577: l’unico che ottenne l’unanimità era il 
patrizio veneziano Alvise Sanudo, la cui influenza era maggiore rispetto a tutti gli altri che, 
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di praticare ed esercitare un mestiere, gli individui erano in grado di vincere 
i differenti contrasti, costruire parte della loro identità e della loro «fama», 
prendendo coscienza dei diritti che il loro stesso lavoro permetteva loro di 
acquisire: dalla richiesta dei salari pattuiti alle tutele contro molestie e ma-
lattie, dall’assicurazione di ottenere i lavori promessi all’impegno del dirit-
to all’apprendimento del mestiere, fino al riconoscimento delle proprie vo-
lontà e azioni nelle aule dei tribunali. 
L’analisi del lavoro come proprietà propone infine una riflessione critica 
sul legame fra libertà e lavoro, incentrata soprattutto sui diritti che nascono 
dall’esercizio di un mestiere e che riguardano non soltanto i delicati equili-
bri all’interno della bottega o della fabbrica, quanto invece le relazioni e le 
interazioni fra i diversi gruppi che compongono la società. Nell’intervista a 
Paola Lanaro, Giovanni Levi ricorda come l’esperienza della microstoria 
nacque anche dal particolare contesto politico e sociale di fine anni ’70 e 
inizio anni ’80, dall’insoddisfazione verso una lettura eccessivamente ope-
raistica della storia del movimento operario, a causa dell’eccessiva centrali-
tà della fabbrica da cui sarebbe derivata l’ideologia politica dei lavorato-
ri47. Da qualche decennio lo scenario economico e politico è stato attraver-
sato da numerosi dibattiti circa il mondo del lavoro, in cui si è giunti a 
postulare una «fine del lavoro» come comunemente inteso48. Le contempo-
ranee trasformazioni dell’economia, la fine dell’era fordista e la diminuzio-
ne del lavoro operaio, l’espandersi della produzione flessibile e delle reti 
d’imprese hanno contribuito non poco a sconvolgere gli equilibri raggiunti 
nelle relazioni di lavoro dopo le varie fasi dell’industrializzazione, invitan-
do allo stesso tempo a una riflessione sull’idea di lavoro e sui diritti a esso 
legati o da esso creati. Un dibattito in cui la storia e gli storici sono chiama-
ti inevitabilmente a partecipare, dialogando fra loro e con gli altri scienziati 
sociali, superando le eventuali separazioni dovute a confini disciplinari o 
orizzonti temporali. In questo percorso, un ruolo importante potrà essere 
svolto anche da approcci che non dimentichino gli insegnamenti e le espe-
rienze della “pratica” microstorica. 
 
invece, furono ammessi con pochissimi voti di scarto (ASP, UL, b. 301, c. 123r-v, 4 marzo 
1578).  
47. P. Lanaro, Intervista a Giovanni Levi, in questo volume. 
48. Penso in particolare ad A. Accornero, Era il secolo del lavoro, Il Mulino, Bologna 
1997; J. Rifkin, La fine del lavoro. Il declino della forza lavoro globale e l’avvento dell’era 
post-mercato, La biblioteca di Repubblica-L’espresso, Roma 2007. 
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Intervista a Giovanni Levi. Siamo a casa di Giovanni. Alle spalle una 
bellissima biblioteca, la sua surrealista biblioteca. Raccontaci della tua vi-
ta, Giovanni… 
 
Raccontare la propria vita è impossibile, ci vorrebbero settant’anni. Si 
usa nella storia orale chiedere: «raccontami della tua vita». Io posso raccon-
tare un po’ della mia formazione. La mia formazione è avvenuta in una fa-
miglia molto politicizzata e in una famiglia ebraica e quindi credo che que-
ste due cose abbiano contato molto nella mia infanzia. Sono nato nel ’39 e 
ho partecipato a tutta la seconda guerra mondiale da un punto di vista infan-
tile. Mi sono, posso dire, francamente divertito nel periodo sia delle perse-
cuzioni razziali che negli anni in cui stavamo nascosti e io mi chiamavo 
Giovanni Cardone invece di Giovanni Levi. I bambini hanno la coscienza 
di quello che sanno e non sanno che la vita normale non è quella di guerra, 
nascondersi o cambiare nome. Io giocavo con i bambini di questo paese 
della montagna piemontese, dove eravamo nascosti io, mia madre e i miei 
fratelli, perché mio padre faceva il partigiano. Giocavamo a fascisti e parti-
giani e altre cose di questo genere. Era un periodo molto difficile, certa-
mente tremendo per mia madre e difficile per mio padre e, invece, in fondo 
gioioso per noi. Non mi pare che avessimo una coscienza, non del pericolo, 
perché di questo avevamo coscienza. Non avevamo, però, coscienza che il 
pericolo fosse anormale e pensavamo che la vita di tutti i giorni fosse quel-
la. Questi anni credo abbiano contato molto nella mia formazione. Sono gli 
anni in cui ho imparato due cose. Da mio padre ho imparato che bisogna 
essere, occuparsi sempre di politica e tutto quello che si fa ha un significato 
politico. Inoltre ho imparato che appartenevamo a una minoranza. Io ho 
sempre pensato che il grande vantaggio di essere nato in una famiglia e-
 
* L’intervista si è svolta a casa di Giovanni il 12 marzo 2009. 
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braica è, specialmente, quello della consapevolezza civile che ti dà apparte-
nere a una minoranza. Le minoranze sono quelle che devono dettare la sto-
ria, e di fatto dettano la storia, perché il rispetto delle minoranze definisce 
le democrazie, mentre le maggioranze dominano la storia, ma spesso in 
senso negativo. Penso anche che, in fondo, l’unica volta che gli Ebrei sono 
stati maggioranza in un paese si sono creati una quantità di problemi, ma di 
questo forse possiamo parlare dopo. Da mia madre ho invece imparato piut-
tosto un’altra cosa. Ho imparato un carattere morale che mi sembra la ma-
gnanimità. La magnanimità consiste non nel dare ragione agli altri, ma nel 
sapere che gli altri, anche quando hanno torto, hanno le loro ragioni. Di-
ciamo che è necessario capire qual è il significato, qual è il contesto in cui 
le persone decidono. Penso che, forse, nella mia primissima formazione ab-
biano giocato tre elementi: la politica, la minoranza e la magnanimità. Que-
sto fa parte della formazione da molto piccolo, dei primissimi anni. Poi nel 
’45 sono arrivato a Torino. A Torino la nostra casa era stata distrutta e, 
quindi, vivevamo tutti in una stanza. La stanza era vuota perché era di Pri-
mo Levi. Quando Primo Levi tornò, perché si pensava che fosse morto, ci 
siamo trasferiti nella stanza di un altro cugino che invece era morto ad Au-
schwitz. Si chiamava Renzo Fubini, era un grande economista traduttore di 
Jevons in italiano ed era stato ammazzato ad Auschwitz. Poi, pian piano, si 
è ricostruita la nostra casa, per quanto ne mancasse un quarto. Siamo vissuti 
a Torino, in Via Bezzecca 11, e nel ’45 i miei genitori hanno mandato me e 
i miei fratelli alla scuola ebraica. Ora, la scuola ebraica nel ’45 o nel ’46 era 
un posto assurdo, nel senso che era piena di orfani polacchi, di persone de-
formate dalla guerra. I miei genitori erano molto laici, anzi in fondo erano 
piuttosto atei, anche se molto legati alla tradizione ebraica, ma hanno pen-
sato che fosse necessario mostrare che esistevano ancora dei bambini ebrei 
e quindi ci hanno mandato alla scuola ebraica. E qui, alla prima ora, c’era 
un rabbino, della Pergola, che ci guardava – aveva avuto la famiglia ster-
minata – e si metteva a piangere. Noi – ne ho anche parlato poi con i miei 
compagni di scuola, anche di recente – non ci stupivamo, pensavamo che 
anche nelle scuole dei goym un prete entrasse alla prima ora e piangesse. 
Questa prima ora era difficile, perché non sapevamo cosa fare, disegnava-
mo, chiacchieravamo e il rabbino della Pergola, che poi rapidamente è stato 
mandato via, piangeva. Questo lo racconto per dire che era una situazione 
molto strampalata. Per i primi otto anni della mia vita ho frequentato la 
scuola ebraica, dove si studiava un’ora di ebraico tutte le mattine. Il rabbino 
Calò, che era molto fascista in realtà, dopo una settimana di apprendimento 
dell’alfabeto ebraico mi ha detto: «Giovanni leggi». Dovevo leggere lo 
Sheman, che è la preghiera ufficiale, la più importante che qualunque ebreo 
dovrebbe conoscere. Io non la conoscevo e farmela leggere era quasi una 
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prova per vedere se in casa mia si diceva lo Sheman. Io sapevo solo legger-
la lettera per lettera e la terza parola dello Sheman è Adonai, cioè il Signo-
re, ma non è scritta Adorai, è scritta con il nome di Dio e il nome di Dio 
non si può pronunciare. E io, arrivato a questa parola, ho detto: «I…», che 
era come era scritto e il rabbino ha urlato: «Giovanni, taci» perché non no-
minassi il nome di Dio invano. Dopodiché mi ha detto: «Avrai sempre dieci 
in ebraico, ma non leggerai mai più». Così io sono sempre stato il primo 
della classe in ebraico senza impararne neanche una parola. Ho raccontato 
questi due episodi per dire che era una scuola effettivamente molto strana, 
dove si mescolavano essenzialmente Valdesi ed Ebrei, perché gli ebrei era-
no pochi. Era una scuola parificata in cui si mescolavano due minoranze. 
Questo ha accentuato molto questa mia sensibilità per la condizione delle 
minoranze. Poi nel ’52 o nel ’53 mi sono trasferito a Genova. Mio padre 
dirigeva l’Ansaldo-San Giorgio e ci siamo trasferiti tutti. A Genova ho fatto 
il liceo e alla fine del liceo ho deciso di trasferirmi a Torino per due motivi: 
il primo era che c’era la mia ragazza, che era Luisa Accati; il secondo era 
che a Torino c’era la Fiat e allora incominciavano gli scioperi dopo molti 
anni di repressione antioperaia. In quel momento Torino era il centro del 
cosiddetto rinnovamento politico dell’Italia e mi sembrava che fosse impor-
tante stare in questa capitale del movimento operaio. Così mi sono iscritto 
all’Università di Torino. Devo dire che mi sono iscritto lì con un po’ di re-
sistenza di mio padre, che diceva: «perché? Stattene a Genova, c’è 
un’ottima Università anche qua». Mio padre aveva scritto a due suoi amici 
e compagni politici, Norberto Bobbio e Franco Venturi. Gli aveva detto: 
«Mio figlio vorrebbe iscriversi all’Università di Torino, è meglio Torino o 
Genova?» e tutti due avevano risposto praticamente nello stesso modo: 
l’università non è tanto importante, sono importanti le biblioteche e la bi-
blioteca Berio di Genova è un’ottima biblioteca e non c’è assolutamente 
bisogno che venga a Torino. Tuttavia, insistendo, alla fine mio padre mi ha 
permesso di andare a Torino, dove ho vissuto al collegio universitario du-
rante gli anni dell’università. Ho fatto la tesi con Aldo Garosci e mi sono 
poi laureato con Garosci, Francesco Forte e Sandro Lombardini perché la 
mia tesi era di storia economica e uno dei temi politici che avevo trovato 
importante era studiare perché il fascismo aveva avuto molti appoggi pa-
dronali e si era rafforzato molto nei primi anni del suo avvento. Avevo fatto 
la tesi di laurea su Alberto De Stefani, il ministro delle finanze fascista. 
Avevo intervistato naturalmente De Stefani che abitava a Roma, discuten-
dola con gli economisti oltre che con Garosci. Negli stessi anni mi ero de-
dicato però molto all’attività politica. Sono stato non dico arrestato, ma por-
tato in Questura per ben tre volte, facendo i picchetti davanti alla Fiat. Ero 
stato anche processato, ma assolto, per manifestazione non autorizzata e 
172 
avevo partecipato ai «Quaderni Rossi» e nel ’58 ero stato alcuni mesi in Si-
cilia. Lavoravo con Danilo Dolci, che stava preparando il libro Lo spreco. 
Facevo le interviste ai braccianti. Queste erano improprie, nel senso che e-
rano piene di contraddizioni. Gli chiedevamo quante giornate di lavoro a-
vevano fatto durante l’anno precedente e loro dicevano: «una cinquantina». 
Sommandole e dividendole per tutte le attività venivano fuori 550 giornate 
o altre cose di questo genere. Ho allora avuto uno scontro con Danilo Dolci, 
dicendogli: «guarda queste interviste non si fanno così, non funzionano». E 
lui aveva detto: «ma io devo consegnare in quindici giorni il libro a Einau-
di». Ci eravamo separati malamente e poi Lo spreco è uscito senza le nostre 
interviste oppure con delle nostre interviste molto manipolate. Poi mi sono 
laureato. Dopo la laurea sono andato subito a lavorare in un istituto di ri-
cerche economiche e urbanistiche (il mio primo articolo è apparso sulla ri-
vista «Urbanistica»). Ho fatto un gran lavoro sul piano intercomunale di 
Savona girando per la Val Bormida e i sei paesi del Savonese a cui si riferi-
va questo piano, lavorando per un anno alla Soris. Dopo questa società eb-
be l’incarico di fare la relazione che giustificava il licenziamento di 10.000 
operai della Riv che faceva i cuscinetti a sfera e che era diventata di pro-
prietà della Skf, una fabbrica svedese. Allora io mi sono licenziato, anche 
perché Garosci mi aveva offerto un posto di assistente incaricato e sono 
passato all’università con 71.235 lire al mese. Nello stesso momento, Nerio 
Nesi, un personaggio che gestiva la Cassa di Risparmio di Torino, sociali-
sta lombardiano, mi aveva offerto di diventare capo dell’ufficio studi della 
Cassa di Risparmio con la prospettiva di fare una carriera come economista 
e bancario. Io, però, avevo rifiutato e loro avevano proposto in alternativa 
un mio compagno di partito e anche di collegio universitario, che lavorava 
per la Confindustria. Mi sembrava contraddittorio che lavorasse per Con-
findustria. Questo signore, però, è diventato poi molto importante come 
banchiere ed è stato implicato anche nello scandalo della Banca Nazionale 
del Lavoro come Nesi. Io invece mi sono salvato e ho continuato a fare lo 
storico. Una cosa che vorrei dire di questo periodo di formazione è che, nel 
frattempo, al collegio universitario avevamo organizzato una grossa pre-
senza del partito socialista e avevamo conquistato la sezione socialista di 
Borgo San Salvario, la più grossa sezione socialista lombardiana del Pie-
monte. Le sezioni lombardiane erano tre: quella di Novara, che era diretta 
da Fausto Bertinotti, quella di Borgo San Salvario, diretta da me, e quella di 
Chieri, diretta da Maspoli. Poi nel ’63-’64, Lombardi diceva sempre: «u-
sciamo dal partito, usciamo dal partito» e la terza volta che l’ha detto io so-
no uscito, anche perché nel frattempo il Psi si era unificato con il Psdi, una 
cosa effettivamente piuttosto insopportabile. Quindi nel ’64 sono uscito. 
Diciamo che questo è il mio periodo di formazione, in qualche modo. 
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Giovanni, fra qualche settimana, con anche alcuni fra i tuoi allievi ed 
amici discuteremo di microstoria. Quale è stato il percorso che ti ha porta-
to alla ricerca storica e in particolare alla formulazione di una nuova me-
todologia, questa della microstoria, insomma… perché la microstoria? 
 
La microstoria nasce molto avanti, negli anni ’80. C’è un salto fra il ’64 
e il 1980. Brevemente: la microstoria nasce certamente anche dalla mia e-
sperienza politica. I miei maestri, Garosci e Venturi, erano storici delle ide-
e. Io, invece, avevo una formazione sempre più economica. Ero anche i-
scritto alla Facoltà di economia e avevo fatto questo lavoro che mi aveva 
insegnato molto di ricerca sul territorio. Discutendo con Venturi, uscendo 
dalla «Rivista Storica Italiana», io lo salutavo con il pugno chiuso e lui mi 
rispondeva con uno scherzoso gesto osceno. C’era una polemica notevole. 
Venturi mi diceva: «a me interessano le cose che passano qua (nella testa) a 
te interessano le cose che passano qua (nella pancia)» e questo effettiva-
mente era una buona metafora del nostro conflitto. Comunque io ero molto 
interessato agli aspetti storico-sociali che in qualche modo spiegavano an-
che le vicende politiche. C’era un forte legame fra queste due cose. Dopo il 
’64 ho partecipato a dei gruppi operai-studenti che lavoravano specialmente 
nella valle Susa. Non racconterò la storia, ricordo che mi davano così un 
forte legame di fatto con l’operaismo, ma progressivamente anche una certa 
comprensione del fatto che l’operaismo era una cosa che non stava in piedi. 
Gli operai dicevano sempre: «siamo molto contenti che voi sappiate, voi 
studenti sappiate quello che succede nella nostra fabbrica, come si forma il 
nostro salario, eccetera, eccetera, ma la nostra vita non è nella fabbrica, noi 
pensiamo che la parte libera della nostra vita sia quella fuori dalla fabbrica. 
Mentre invece per voi l’ossessione è piuttosto la fabbrica». Questo conflitto 
a me ha spiegato molte cose. Mi ha spiegato che molte delle tendenze, dei 
movimenti rivoluzionari di questi anni erano anche legate ad una visione 
appunto eccessivamente operaistica del movimento operaio e della situa-
zione sociale. Però, in questi anni, progressivamente mi sono convinto di 
una cosa: che la storia, l’interpretazione della storia che davano gli storici 
di sinistra, gli storici marxisti e anche i politici marxisti era fortemente po-
sitivista, cioè spiegava i comportamenti politici con forti automatismi come 
se la classe operaia fosse automaticamente solidale e di sinistra. Questo, na-
turalmente, non era vero. Era solo una spiegazione molto meccanica. Di 
fatto, sotto tutta un’immagine che la sinistra aveva, c’erano degli automati-
smi e delle solidarietà automatiche che erano improprie. Io penso che pro-
prio la riflessione su questo ha spinto me e altri a riflettere sul fatto che il 
mondo è più complicato. Bisognava tornare alla complessità, cioè a porci il 
problema di come funzionavano effettivamente le classi, che cosa ci fosse 
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dentro, come si frammentassero e come, attraverso la microstoria, biso-
gnasse porsi dei problemi analiticamente più attenti: il problema della com-
plessità. Questo è stato particolarmente evidente alla fine degli anni ’70 e 
all’inizio degli anni ’80, cioè dopo i grandi movimenti che vanno dal ’64 al 
’72. Mi ricordo, fra parentesi, che nel ’64 c’era stata una grande agitazione 
all’Università di Torino. Io ho chiuso il Rettore in un armadio. C’era un bi-
dello che tutte le volte, quando m’incontrava, diceva: «si ricorda professore 
quando aveva chiuso il rettore Allara nell’armadio?». C’era stato un lungo 
periodo di movimentismo a partire dal luglio ’60 a Genova a cui avevo par-
tecipato. Poi c’è stato il ’68, ma io l’ho vissuto abbastanza dall’esterno. Al-
lora ero assistente e avevo partecipato all’occupazione di Palazzo Nuovo a 
Torino, ma non ero stato un gran protagonista di queste cose. Di fatto c’era 
nell’aria il problema che la sinistra qualcosa non lo aveva capito. Qualcosa 
di fondamentale. Per me, non per tutti quelli che si sono occupati di micro-
storia, questa fu la spiegazione fondamentale, il fatto fondamentale, che ci 
ha spinto a guardare alla realtà con il microscopio, provando a recuperarne 
la complessità. 
 
A distanza di venticinque anni dalla pubblicazione de L’eredità immate-
riale hai qualche ripensamento sull’approccio microstorico, anche alla lu-
ce dei contributi dei tuoi allievi? 
 
Certamente molti. Mi pare che la microstoria nel senso che ho detto era 
molto legata e motivata dalla caratteristica della situazione politica del 
mondo e italiana degli anni ’80. Poi le cose sono molto cambiate. Oggi per 
esempio mi pongo un problema completamente diverso, che certamente è 
anche di microstoria, ma è anche di macrostoria. Il problema fondamentale 
è: che cosa significa un paese cattolico? Questo credo che sia molto diverso 
da prima, nel senso che siamo lontani dalla prospettiva del socialismo. Io 
non sono entusiasta di Furet, però Furet diceva una cosa che mi ha sempre 
impressionato. Il suo libro di memorie politiche inizia così: «la nostra gene-
razione è cresciuta con l’idea che dopo il capitalismo ci fosse il socialismo 
e adesso siamo sotto lo shock che dopo la morte del socialismo ci sia il ca-
pitalismo». Io credo che effettivamente questo shock sia un ritratto sconcer-
tante del periodo più recente. C’è questo capitalismo strampalato che in 
questi ultimi periodi mostra anche le sue straordinarie difficoltà e c’è anche 
una democrazia che mostra sempre di più di essere inefficace, cioè di porsi 
più il problema della governabilità che della rappresentatività, cioè il con-
trario della democrazia e credo che quindi che i problemi oggi siano speci-
fici e pongano nuove domande. E poi oggi c’è Berlusconi, e Berlusconi 
contiene un grande elemento di mistero. Perché gli italiani sono così passivi 
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di fronte a questo fenomeno? Dunque oggi il mio problema è molto diver-
so, voglio cercare di capire che cosa vuol dire uno stato cattolico. Ho sem-
pre pensato che nei paesi cattolici si vivesse bene perché sono paesi in fon-
do fortemente anarchici, ma dobbiamo riflettere sul fatto che tutti paesi cat-
tolici del mondo dall’America Latina alla Polonia, dalla Croazia all’Italia 
alla Spagna sono paesi molto liberi in certi periodi e hanno lunghe fasi di 
dittatura. Il mio problema oggi è: cosa vuol dire? Che relazione c’è fra i si-
stemi autoritari che hanno dominato per lunghi periodi i paesi cattolici e il 
cattolicesimo, e l’aspetto politico del cattolicesimo? Si può affrontare con 
la microstoria questo problema? Io in qualche modo penso anche, certa-
mente, e il libro a cui lavoro da dieci anni sempre più mollemente è legato a 
questo, cioè come funziona un sistema economico cattolico, come funziona 
un sistema istituzionale cattolico. Non saprei dire se c’è un distacco con la 
microstoria, direi che è una continuazione, ma di nuovo con un’attenzione 
agli aspetti politici che sono molto cambiati, certamente. Tu dici: «cosa hai 
imparato dai tuoi allievi?». Moltissimo, forse sarebbe un po’ difficile dire 
uno per uno che cosa, ma ho imparato semplicemente questo, cioè che il 
problema della complessità è il vero problema storico. Forse ho imparato 
un proverbio che credo che sia utile portarsi sempre in testa da parte degli 
storici. Gli storici non devono generalizzare le risposte e la definizione vera 
di storia è la scienza che generalizza le domande, cioè fa domande che han-
no una rilevanza generale e tuttavia implica un’infinità possibile di risposte 
locali. Lo stesso è nel cattolicesimo. Il cattolicesimo implica una domanda 
generale. Non voglio dire che tutti i paesi cattolici si comportino nello stes-
so modo. Si comportano in modi diversissimi, ma la relazione fra questo 
generale e questo locale è quello che ho imparato dalla storia e anche dalle 
ricerche dei miei allievi, amici e colleghi. Oggi, del resto, non sono più 
miei allievi, sono miei colleghi. 
 
Qualche tempo fa mi ricordo mi confidavi le tue perplessità sulla ricer-
ca storica oggi, sui vari contenuti delle ricerche, sia a livello nazionale sia 
a livello internazionale. Ecco, qual è oggi il tuo pensiero e il tuo continuo 
impegno nel lavoro da storico? Come s’inserisce in queste tue perplessità? 
 
No, la mia non è una perplessità riguardo al mestiere di storico. La mia è 
una constatazione: i lettori di storia e il ruolo della storia oggi sono molto 
cambiati. Per molto tempo la storia ha avuto un ruolo dominante e questo 
ruolo dominante passava attraverso i libri. Oggi le nuove generazioni hanno 
un altro modo di porsi davanti ai fatti storici e ai nuovi mezzi di comunica-
zione, come i mass media, che di fatto suggeriscono l’opposto del nostro 
lavoro di storici: la semplificazione e la velocità, mentre il nostro lavoro è 
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quello della complicazione e della lentezza. Noi ci mettiamo molto tempo a 
scrivere un libro o a fare una ricerca e cerchiamo la complessità. Uso sem-
pre un esempio televisivo: la televisione ci suggerisce sempre che 
l’importante è vedere che Hitler è come Stalin, mentre il lavoro di storico è 
di far vedere che Hitler è diverso da Stalin. Sono malvagi tutti e due, ma il 
compito non è trovare le loro somiglianze, ma le differenze. Questa grande 
presenza dei mass-media pone dei problemi agli storici che sono enormi e 
nuovi e mettono in crisi il mestiere di storico. La storia si è molto corpora-
tivizzata, ha perso il suo ruolo e, adesso, ne va cercando uno nuovo. Questo 
è forse il primo tema di perplessità. Il secondo tema è che la storia ha avuto 
un periodo di gloria, è stata la scienza delle scienze umane e questo succes-
so l’ha ritardata su molte cose, dal modo di raccontare all’autoritarismo, 
dall’esame della razionalità a quello della relazione con il lettore, persino 
sull’uso degli strumenti di formalizzazione dei fenomeni sociali. Penso che 
anche questi ritardi si prestino ad attacchi revisionisti, intendendo per ciò 
una forma di negazione della realtà storica e una possibilità infinita di ma-
nipolazione, trovando gli storici indifesi, chiusi fra un decostruzionismo di 
identificazione fra storiografia e fiction e un minaccioso relativismo. Si va 
perdendo ciò che caratterizza la storia: l’avvicinamento alla realtà, molti-
plicando i punti di osservazione e di riflessione. Un avvicinamento conti-
nuo, senza tuttavia mai poterla esaurire. Ecco perché gli storici scrivono lo 
stesso libro. Scrivono cento libri all’anno su Carlo V non perché 99 siano 
falsi e l’ultimo sia vero, ma perché si moltiplicano i punti di vista. La storia 
tiene conto dei limiti della conoscenza umana. La critica alla realtà, e alla 
verità storica, è una delle crisi che derivano dai ritardi della storiografia 
nell’interrogarsi sulla sua struttura metodologica. 
 
Alla fine di questo nostro incontro, Giovanni, posso chiederti: cosa fa-
rai da grande? (risata) 
 
Eh, cosa farò da grande non lo so… intanto il problema è legato alla 
pianificazione di pochi anni. Quindi certamente quando si decide cosa si 
farà da grandi si pensa a tutta la vita, mentre io ho un periodo limitato. Mi 
piacerebbe molto cambiar mestiere, ma non credo che da grande avrò 
l’occasione di farlo. Quindi credo che continuerò a fare lo storico: intanto 
finire questo libro sul consumo, che è un libro sul consumo in una società 
cattolica, e che secondo me spiega molte cose anche sul sistema politico 
attuale. Resterò in questo paese, anche se mi attraggono molto anche altri 
paesi, come l’America latina e il Maghreb, in cui, penso, che potrò andare 
ad abitare, magari, così, per vedere l’Italia da lontano… e capirla meglio. 
Non so se ho risposto alla tua domanda, però! 
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Grazie Giovanni e… allora, aspettiamo presto questo tuo nuovo libro. 
 
Venezia, marzo 2009 
